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sSoucasnou Ceskou architekturu
a jeji témata“ (tak zni titul vasi po-
sledni knihy) jste predstavil medai-
lonky raznych realizaci. Podle jakych
kritérii jste je vybiral?

Predev$im jde o stavby, které vznikly
po roce 2 000. Ty, kterym jsem vénoval
vlastni medailonek, jsem vybral z velké-
ho poctu realizaci, které by tam podle
mne také mély ¢i mohly byt, ale byl
jsem omezen rozsahem. Pred stejnym
problém s omezenim vybéru ostatné
stoji kazdy rok i architektonicka rocen-
ka, ktera u nas vychazi. Se svym na-
kladatelem Ladislavem Horackem jsme
se v Pasece dohodli na tficeti stavbach
- v ivodnim textu je jesté alespon zmi-
néna rada dalsich domd. Snazil jsem se
o urcity vyvazeny pohled na ceskou ar-
chitekturu, aby to nebyly jenom stavby
z Prahy, kde se stavi nejvic, nebo aby
to nebyly jenom stavby urcitého typu.
Chtél jsem, aby tam byly riznorodé
stavby ne ani tak svym stylem, jako spi-
$e svym poslanim, funkci, a taky mis-
tem, kde jsou, aby bylo vidét, ze urcita
kultura stavéni se prece jenom, i kdyz
tteba jen plizive, v této zemi Sifi.

Takze vedle plaveckého bazénu
kostel.

Ano, snazil jsem se, aby tam byly
stavby soukromé i vefejné, bytové, stej-
né jako uzitné ¢i sakralni - jediné, co
chybi, je, myslim, vystavba primyslo-
vych objekti.

Cim vas jednotlivé stavby oslovuji?

Ja nejsem vystudovany architekt, ale
filosof a psycholog, takze mé na stav-
bach vzdy zajima jejich souvislost s Zi-
votem a spolecnosti — co o ni vypovi-
daji, v co véfime nebo nevéfime, cemu
davame prednost a na co kasleme, coz
je samozfejmé vice vidét na stavbach,
které maji verejny tcel, jako je skola ne-
bo néjaké kulturni zafizeni — takovych-
to staveb je v knize asi nejvic.

Co tedy architektura let 2000-2010 o
Ceske spolecnosti vypovida?

Kdyz jsem uplynulé desetileti porov-
naval s obdobnou knizkou o prvni po-
listopadové dekade 90. let, kterou jsme
napsali s Pavlem Halikem, tak viditelny
rozdil je tfeba v tom, jaky druh staveb
kvantitativné prevazoval. V 90. letech
se stavélo velké mnozstvi bank, vesmés
osklivych, az kycovitych — banky mohly
utracet za mramor. V roce 2000 uz maji
postaveno, mezitim také néjaké zkracho-
valy, takze stavby bankovnich domt se
staly vice méné minulosti. V téhle kni-
ze mam jenom jednu banku, CSOB od
Pleskota, které si vazim — uz to ale neni
ta vlna 90. let, kdy kazdé okresni mésto
muselo mit sviij novy chram penéz.

Ted se naproti tomu vyrojila fada sta-
veb vysokoskolskych arealu, naptiklad
v Brné byl postaven veliky kampus Ma-
sarykovy university i nové arealy Techni-
ky, nebo v Pardubicich, Hradci, Liberci
a samoziejmé v Praze. Stavby spojené se
vzdélanosti - to je ohromné zajimavé té-
ma a prilezitost pro dobrou architekturu
a skutecné vétsina z nich se povedla.

Misto bank stavime $koly - jsme tedy
kultivované;jsi?

Ano, na prvni pohled to svadi k nazo-
ru, ze nase spolecnost se takhle zazrac-
né promenila. Vysvétleni je ovSem dosti
jednoduché - za projekty universitnich
budov jsou vétsinou evropské penize.
University se mohly pustit do projek-
ta, které Ceska politickd reprezentace
léta odkladala, prave jen diky evropskym
programim urcenym pro tyto véci. Z to-
ho prostredi jsem musel vybrat z vicero
velmi kvalitnich vysokoskolskych pro-
jektt. Nakonec jich tam je pét: Vyukové
centrum LF UK v Hradci Kralové, In-
formacni centrum Technické universit
v Liberci, brnénska Fakulta informac-
nich technologii MU, pardubicka Fakul-
ta chemicko-technologickd UP a z Prahy
Narodni technicka knihovna, ktera je
také spojena s vysokym prostiedim.

Takze stavebni kultivovanost je cizi
import.

Tak bych to snad aplné nerekl, ale
faktem je, ze za celou fadou kvalitnich
projektu stoji néjaké dotace z Evropské
unie.

Ve vasem vybéru je malo kulturnich
zafizeni...

Vyslovené novostavba tam neni, ale
to je mozna trochu dano tim, Ze mame
ohromné mnozstvi historickych budov,

pro které ¢asto nemame vyuziti, a stavét
novou budovu tfeba pro divadlo, kdyz
mame starou vhodnou k pouziti, je zby-
tecny luxus. Z této oblasti tam je Arcidi-
ecézni muzeum v Olomouci.

To je ale rekonstrukce.

Je, ale ta vnitini proména je tak ra-
dikalni, ze té nové architektury je tam
opravdu hodné. Bylo to umoznéno tim,
ze v nékterych castech arealu se nezacho-
valy stavebni prvky interiéru. Z ptivodni
staré budovy nezbylo uvnitf skoro nic,
takze do interiéri bylo mozno radikalné
zasdhnout. Je to vlastné nova stavba.
Moderni architektura se zde zajimavé
konfrontuje s tou starou - od romanské

Nejhorsi ze vseho je Blanka

stale jesté zemé, ktera je jasné vymezend
teritorialné i tim, co se v ni d¢je. Ta mi-
ra kulturni globalizace zde porad jesté
neni silnd. Kdybychom se tfeba bavili o
architektufe New Yorku, tak dvé tfetiny
jmen jsou svétovi architekti, ktefi v New
Yorku puisobi, zatimco u nas je to porad
jesté neco vyjimecného. My jsme potrad
jesté neprorazili, ani ven ani dovnitf.
Mozna to ma také své prednosti.

Kazdopadné miiZete vic teoretizo-
vat o vztahu architektury a ceské spo-
le¢nosti.

To délam v té Gvodni casti ¢lenéné
podle problémt ¢i témat, ktera podle
mne ve spolecnosti jsou a kterd v té ro-
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obecné. Tady porad mluvime o urcitém
vyseku staveb, u kterych se muze fikat,
ze to je architektura. Vedle toho pak
bézi produkee, ktera je banalni a jediné
jeji kritérium je zdjem investora na co
nejrychlejsi zisk. Kdyz se podivate na
stavby rodinnych kolonii kolem mést
a uvidite tam dtm, ktery je hezky, tak
tam vypada nepatfi¢né, protoze je ob-
klopen banalitou.

Clovék si myslel, Ze nemiiZze byt nic
stra§néjsiho nez socialisticka brizolito-
va vilka se sklenénymi kachlemi, ale ty
dnes$ni ,,rodinné domy“ vypadaji jako
takové lepsi zachodky u dalnice. Co Zze-
ne lidi k tomu, aby zili na zachodé?

Rozhovor s historikem a teoretikem moderni architektury Petrem Kratochvilem

-

doby az po baroko a tahle casto neceka-
na setkani jsou ohromné vzrusujici.

Prikrylova lounska galerie je uz star-
$iho data.

Ano, tu jsem mél v té minulé kniz-
ce. To je dokonce projekt, ktery uz byl
pripraven v 80. letech, ale vystavba
probéhla az v 90. letech. Ale zase je to
pfestavba industrialni stavby, starého
pivovaru, coz je myslim pro kulturni
véci vhodné spojeni. Viz galerie DOX
v Holesovicich, ktera je po roce 2000 a
medailonek tam ma.

Kromé vysokych $kol, rodinnych vil
¢i slavistického stadionu tam mate i tii
kostely.

Tohle téma se objevuje v zajimavéjsi
poloze, nez tomu bylo v 90. letech. Cho-
pili se jej architekti, ktefi maji pochopeni
jak pro to, k ¢emu je stavba urcena, tak
pro to, kam sméfuje soucasna architektu-
ra. Rada téch predchozich kostelt z 90.
let byla ovlivnéna polskou vlnou, ktera
byla silné konzervativni, silné tam jesté
bujela postmoderna, a nebyly to mnohdy
nej$tastnéjsi stavby. Novéjsi stavby, jako
je Frankova modlitebna Cirkve bratrské
v Cernosicich nebo Stépantv kostel sv.
Ducha v Ostravé, jsou velmi dobra archi-
tektura.

Co trapisticky klaster v Novém dvore
u Stribra?

Pisi 0 ném v hlavnim Gvodnim textu,
ale nevénuji mu samostatny medailon,
protoze jeho hlavni architekt je Brit John
Pawson a tato kniha je omezena na ceské
autory.

Lze to takto omezit?

U nas porad jesté ano. Pied chvili jsem
se vratil z USA a uvédomuyji si, jak jsme

viné staveéni spolecnost néjakym zpuiso-
bem vyjadiuje. Téch otazek je tam asi
pet a nejzajimavéjsi z nich podle mne
je, jak se proménuje vztah soukromého
a vefejného. Jestli jesté existuje néjaky
vefejny zdjem vytvaret néco spole¢ného,
nebo jsme si v§echno rozparcelovali a na
vefejny prostor, kde se lidé stretavaji, se
uplné rezignovalo.

Druhé téma je, jak se v historickych
méstech chovat k architektonickému de-
dictvi. Tim neni mysleno, jak je chranit
¢i oprasovat, ale jak jsme nebo nejsme
schopni na né zajimavé reagovat. A dalsi
téma, které se snad uz také dostava do
povédomi, je ekologicka stranka stavént,
do které patfi i to, jak jsme schopni se es-
teticky vyrovnat s krajinou. To jsou otaz-
ky, které stoji obecné pred spolecnosti a
architektura na né musi reagovat.

Principy udrzitelnosti rozvoje dnes ve
svété uz nejsou zalezitosti jen néjakého
uzkého kruhu nadsenct, ale jsou to uz
obecné principy, které jsou soucasti po-
zadavkd na jakoukoli stavbu, podobné
jako jsou tfeba pozarnické predpisy. Pri
stavbé musi kazdy pfemyslet o jeji ener-
getické narocnosti a podobné.

Pak je tfeba umét tyto pozadavky
skloubit s jinymi méfitky, estetickymi
apod., tedy Ze nizkoenergeticka ¢i pasiv-
ni stavba nemusi byt jen pouhé schéma,
které vychazi z technického svéta, ale ze
stavby tohoto typu mohou byt tcelné a
zaroven i krasne.

Ovsem kdyz chcete néjak celkové re-
kapitulovat uplynulé desetileti, tak zase
clovek takovy optimismus nevidi. Je jen
nekolik zemi na svété, o kterych se da
fict, Ze tam vysoka kultura stavéni plati

No to je otazka, kazdopéadné si lidé
sami vybrali v tom zit - dfiv mély tyto
stavby aspon vétsi pozemek, takze do
sebe tolik nenarazely. On je to ale pre-
dev$im problém ekologicky, protoze vy-
hfeznuti mést do krajiny, kde neni zadna
socialni infrastruktura, klade obrovské
naroky na dopravu — nehledé¢ na zaple-
velent krajiny.

Mésta, ktera byla za socialismu odiiz-
nuta od krajiny bariérou socialistickych
sidlist, dostala najednou dalsi prstenec
rodinnych domku a onu tdésnou pe-
riferii velkoskladt a podobné. Krajina
kolem mést iplné pod nanosem této
vystavby zmizela. Dnes neni zfejmé, kde
vlastné mésto kon¢i a kde zacina krajina.

Kdyz bychom se vratili k otazce na-
$eho uméni souziti s historickym dédic-
tvim. Jak byste z tohoto pohledu hod-
notil vyvoj v Praze po listopadu 89?

U Prahy je zajimavé to, ze kazda mys-
lenka na jeji pfestavbu, s vyjimkou Karla
IV., skoncila v ptlce, takze tfeba Pariz-
ska, ktera mela pivodné vést az na Vacla-
vak, se na Staroméstském namésti zarazi-
la. VétSina projektti na velkou prestavbu
Prahy skoncila tak, ze bud dosly penize,
strhla se valka, nebo doslo k néjakému
politickému zvratu. Racionalita se vzdy,
jesté nez mohla dospét k néjakému cili,
zhroutila v néjaké iracionalité. To je ja-
dro onoho romantického vzezieni Prahy,
které z ni dela svétovy unikat a které by
se mélo respektovat.

Co rikate hadce o narozni diim na
Vaclavském namésti?

Mtj kolega z Ustavu déjin uméni
Rostislav Svacha, ktery je velice respek-
tovany historik architektury a zaroven
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velky znalec architektury soucasné, je
¢len Klubu za starou Prahu, takze spo-
lu s nim se do kampané¢ za zachranu
toho domu zapojil cely nas tstav. Mné
ovem nejde ani tak o samotny dim,
ale zajima mé spiSe ta obecnéjsi rovina
- staveb této kvality je totiz na Vac-
lavaku vétSina a fada z nich ma spise
jesté nizsi aroven. Kdyz tedy na tuhle
demolici kyvneme, tak potom nebude
divod, pro¢ nekyvnout na dalsi boura-
ni a Vaclavakem projde stejna stavebni
vlna, jaka jim prosla ve 20. a 30. le-
tech minulého stoleti. Jde tedy o to, co
chceme z Vaclavaku mit. Kdyz ministr
kultury rika, ze to neni zadny prece-
dens, tak to samoziejmé precedens je.

Podle mne je hloupé smérovat dalsi
velké investice do méstského centra,
které je uz beztak pretizené, kdyz v je-
ho okoli mame velké nevyuzité plochy.
Karel IV. také rozvijel Prahu mimo teh-
dejsi centrum a podafilo se mu zalozit
nové, svébytné mésto.

Jak nerad chodim nakupovat a uz
vibec ne do obchodnich center, tak
docela fandim tém, jako je napf. And¢l
na Smichové - ted nemluvim o archi-
tekture —, kterd jsou v §ir§im méstském
centru a brani tomu, aby to vsechno
vyhiezlo na periferii, na ty Cerné mos-
ty apod., coz vede k tomu, ze vSichni
sednou do auta a jedou pres celé mésto
ven. Na druhou stranu, kdyz se takové
obchodni $ilenstvi narve do Kasaren
Jiftho z Podébrad na Namésti Repub-
liky, tak to centrum pretizi. Takze mné
pfipada smysluplné rozvijet obchodni
centra pravé v tom stfednim prstenci
kolem centra mésta, ktery je snadno
dostupny hromadnou dopravou. |

Co jste rikal zbourani dievéné Stva-
nice?

Reknu upfimné, Ze toho bych tolik
nelitoval. Z hlediska architektonického
a historického je ta celni budova kras-
ny funkcionalismus, ale zastfeSeni sta-
dionu bylo vlastné jen takové dievéné
provizorium.

Mné na tom vadi to, jestli to celé neni
zase jen cesta k tomu, aby tam vznikla
néjaka obludnost. Kdyby mné nékdo
tekl, ze ta dfevéna nastavba, kteréd to
zastreSovala, je shnild a nedé se udrzet,
tak ji shodime a udélame tam high-te-
chovou prosklenou halu, kam se bude
opét chodit bruslit a z které bude tzas-
ny vyhled na Vltavu a na Hradcany, tak
bych se tomu nebranil.

Nebylo pravé izasné, zZe se v centru
velkého mésta do 21. stoleti zachova-
lo takové jinde v Evropé vyjimecné
provizérium?

Mate pravdu, ze Praha je vyjimecna
v tom, ze zde zlstala spousta anoma-
lif, fada véci vznikla omylem, zustala
tu opominutim dé¢jin, coz je na jednu
stranu Uzasny, ale nékde je ta hranice.
Ja samoziejmé jako Prazak taky miluju
Prahu z doby studii, kdy jsem chodil
po mésté, cetl Hrabalova Boudnika a
vidél v téch opryskanych omitkach exp-
losionalismus, zatimco ted je to véechno
tak nezivotné nacincany, nabarveny a k
tomu houfy turistil - taky mi to pfipada
odcizeny. Mimochodem podobné psal
Kafka o prazském ghettu, kdyz je borili.
Clovék je ovSem na vahach, kde je ta mi-
ra nostalgie, ta mira branéni se prilisné
komercionalizaci, vyprodeje historie.

Nejde prece ani tak o nostalgii, ale o
kapital, ktery nim svou neschopnosti
a nesolventnosti nabidl bolSevik, Ze tu
ziistalo néco, co v zdpadni Evropé zmi-
zelo brzo po druhé svétové valce. Treba
Ceské pohranici se secesnimi tovarnami.

Ano, ze to bylo nezamyslené nebo na
zakladé¢ nespravedlnosti, je druha véc.

ak vidite kauzu Nakladového nadra-
i Zizkov?

Vy se mé ptate na véci, ve kterych se
trochu lis$im nebo na né nemam tak vy-
hranény nazor, i kdyz jsem se piidal k
Iniciativé za novou Prahu ve Fragnerové
galerii — podobnou iniciativu, Prazské
grémium, jsem spoluzakladal uz v roce
1992 a uz se mi do ni¢eho nechtélo a -
kal jsem si, ze by to méli prevzit mladsi.
A taky nastésti prevzali.

Jednou z kauz Iniciativy je pravé Na-
kladové nadrazi Zizkov. Ale zase, abych
fekl pravdu, ja na to nemél jasny nazor.
Znal jsem jenom to pruceli, o kterém si
nejsem jist, zda je tak vyznamné, a az

pokracovdni na strané 2
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pak, kdyZ jsem vylezl na ty bytové domy,
co jsou vedle, tak jsem vidél, jak je to
obrovsky a rozsahly areal.

Tady jde ale zase o to, co je ve hre.
Vidél jsem napt. navrh, kde byl misto
nadrazi projektovan Sirokansky bulvar
Jako pokracovani Olsanské, aby snad
po ném mohly na 1. mije jezdit tanky a
davy kficet ,idioti v§ech zemi spojte se’,
jako nékde v Severni Koreji.

Jisté, jedna véc je samotnd hodnota
stavajici stavby a druhd véc je to, co mis-
to toho vznikne. Také fandim tomu, kdyz
se premysli o tom, jak staré véci nové vy-
uzit, nez je nechat zbourat. Kdyz clovek
pfijede do Liberce, vidi tam ty obrovské
diry po té fabrice v centru, kterou nékdo
zbofil, ze tam rychle néco vybuduje, a
roky se nic nedéje a dit nebude.

Za dané situace kolegtim, ktefi boju-
ji za zachranu nadrazi, fandim. Kdyby
ale nékdo pfisel s dobrym projektem
na novou ctvrt, tak bych byl asi na va-
hach, jestli je chranit. Ja mam rad jak
historii, tak soucasnou architekturu a
volit mezi tim je ne¢kdy tézky.

Existuje novostavba, kterou byste
zboril?

Boril bych, jist¢ - ten palac na rohu
Karlaku a Resslovky tam opravdu nese-
di, nebo to, o ¢em jsme mluvili, co vznik-
lo za fasadou podcbradskych kasaren na
Namésti Republiky. Mimochodem to je
misto, kde Josef Kajetan Tyl napsal text
nasi hymny a pres facebook tam nékdo
svolal happening, kterého jsem se zcast-
nil, jezdili jsme v Palladiu po eskalato-
rech a zpivali Kde domov milj. Je spousta
architektonickych ¢i stavebnich zlo¢ind,
které jsou pro mne jednoznac¢né.

. »Vykficeny“ hotel Don Giovanni na
Zelivského je tak nevidané hnusny, ze
bych jej snad uz jako anomalii chranil.

Stalinsky hotel Internacional je pod
pamatkovou ochranou, takze Don Gi-
ovanni by také mohl hrat tuhletu roli.
No... ja bych ho taky zbofil, abych vam
nepripadl moc konsensualni.

Me¢ ale ze vieho nejvic trapi, co s Pra-
hou udéla tunel Blanka. Vsichni se preli
o Kaplického knihovnu, prezident Klaus
se chtél privazovat k jefabu, ale Ze se ne-
privazal k jerabu, kdyz mu délali obrov-
skou diru tfi sta metrti od Hradu?

HIlavné se tim nic nevyiesi.

Jisté, vSechny ty magistraly dopravu
neodvcdou, ale znasobi. Tady se tficet
let vi, Ze vybudovat severojizni magist-
rélu skrz stfed mésta byla chyba ale my
tu chybu opakujeme s tim, ze kdyZ to je
pod zemli, Ze to je néco ]meho To je ale
nesmysl - ten tunel prece leze pravidelné
na povrch a zase jen privadime dopravu
do mist, kde byt nema.

Pritom vSichni trochu jen rozumni
od roku 1990 tvrdili, Ze nejprve se musi
vybudovat dalni¢ni obchvat Prahy, a pak
se teprve uvidi, co vlastné potfebujeme a
co ne. Samozrejme se to dela obracené.

V Americe jsem ted vidél aplné opacny
tendence — v Bostonu a v San Franciscu
zborili dvoupatrové dalnice, které si tam
v 60. letech postavili skrz mésto. V San
Franciscu dalnici nejdfiv jen uzavieli,
kdyz jeji statiku narusilo zemétfeseni
v roce 1989, a najednou zjistili, ze ji vi-
bec nepottebuji.

Tak si predstavte, Ze by tady n¢kdo
prisel s tim, Ze zbofime tu estakadu, kte-
ra vede kolem Muzea hlavniho mésta
Prahy, a z magistraly udélame zase mést-
skou tfidu.

Ze vsech prusviha v Praze povazuji
budouci dopady tunelu Blanka za nej-
zadny humbuk, jako je tfeba kolem toho
domu na Vaclavaku. Takse se mi nékdy
zda, ze energii vybijime na véci, které
jsou sice také smutné, ale v porovnani
s timto problémem jsou mif vyznamné.

Co jste fikal Kaplického knihovné?

Fandil jsem ji a libilo se mi, ze pa-
matkari to nebojkotovali, ze se v tomto
ohledu chovali pomérné liberalné. Ono
se totiz ukazalo, Ze ta knihovna bude

mnohem méné viditelna za Starého Més-
ta, nez jak ji sam Kaplicky kreslil. Takze
z hlediska néjakého naruseni panorama-
tu v tom nebyl zddny problém. A pfitom
vSichni argumentovali timhle estetickym
hlediskem, jestli to narusi nebo nenarusi
vzhled mésta. Ja si dokonce myslim, ze
Narodni knihovna by méla pravo puso-
bit v panoramatu vyrazné, protoze sym-
bolizuje vzdélanost a to je jedna z mala
hodnot, na které jsme jest¢ schopni se
shodnout. Tradi¢né takovou dominantou
byla véz kostela. Dnes se ovsem kostely
stavi jako spi$ intimni prostory, zatimco
representativni budovy jsou spise ty, kte-
ré maji kulturni ¢i vzdélavaci charakter.

Ja mél ke Kaplického knihovné néko-
lik vyhrad. Podle mne se ta budova ho-
di aplné ke v§emu, jenom ne ke knihov-
né, jejiz zaklad musi byt prirozené
svétlo, tedy velka bo¢ni okna a ne sem
tam stresni otvory. Pak to, Ze ta stavba
vlastné moc nekomunikovala s okolnim
parkem, vlastné knihovna byla uza-
viena pod poklopem, jako v néjakém
skafandru, misto aby se stromy divaly
do oken. A taky, ze se rikalo, Ze to je
futorologicka stavba, ackoli to je spise
retro - design 60. let.

To ano, ale soucasna svétova architek-
tura se prave témi Sedesatymi lety dost
inspirovala. Kaplicky podle mne knihov-
nu koncipoval spise jako misto spole-
cenského setkavani, nez jako uzavreny,
tichem naplnény prostor pro badani. A
ten poklop - zase to pfipomina na Letné
tradicni cirkusové Sapito.

Chobotnici bych bral, kdyby to neby-
la knihovna, ale koncertni sin, a kdyby
nestala v parku, ale nékde uprostred
panelového sidlisté.

Jisté, tam by se ta kontroverze ztratila.
Nekteti architekti-kamaradi se dokonce
kvuli ni do krve rozhadali a nemluvili
spolu. Kdyz uz jsme u toho, tak mu-
sim fict, ze se mi vice libi ten rejnok, co
Kaplicky navrhl pro Ceské Budé¢jovice -
podle mne je elegantnéjsi.

Nakonec ale ziistal nejsilnéjsi argu-
ment, ktery se vynortil dodatecné - to-
ti# zda neni lepsi, aby knihovna zista-
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la v Klementinu. Pfedtim nebylo dost
zfejmé, ze kdyz se vétsi cast knihovny
prest¢huje na Letnou, hrozi, ze Klemen-
tinum propadne komerénimu vyuziti a
z universitni budovy se stane dalsi misto
turistického ruchu. Vlastné pritomnost
studentského zivlu spojeného s univer-
sitou 1 knihovnou je dulezitou soucasti
autentického zivota mésta a jistou zaru-
kou, ze se historické jadro Prahy tplné
nepromeéni v pouhou kulisu turistického
byznysu. Jak se argumentovalo tim, ze
Klementinum praskd ve Svech a nutné
potrebuje nové depositafe, tak se ted
ukazuje, ze zas tolik nepraska. Takze
tenhleten argument proti Kaplického
projektu knihovny je asi nejdilezitéjsi.

Ale zase, vSichni se rozhorcovali nad
knihovnou na Letné, ale ta obrovska di-
ra, kterd tam pro tunel vznikla hned ved-
le, nechava véechny chladné. Z letenské
plané ukrojila Blanka ohromny kus, aniz
by ji cokoli pridala.

Norberg-Schulz se ve své knize Ge-
nius Loci, kterou jste mimochodem
prelozil, vénuje tfem méstiim: Praze,
Rimu a Chartumu. Jakou trojici byste
si vybral vy?

Asi bych nebyl originalni. Prahu
bych tam rozhodné nechal a fekl bych,
ze ta Norbergova demonstrace toho, co
je genius loci, u Prahy nejvic sedi. Pak
New York a pak Pafiz, kterou vsichni
napodobovali, ale uz to nikde jinde
neni ono. Norberg tam ovSem ma ta tfi
mésta typologlcky, ne ze by je povazo-
val za nejvyznamnéjsi.

Z New Yorku jste se pra vé vratil.
Proc¢ jsou mrakodrapy na Manhattanu
krasné, zatimco kdyz ty samé nebo po-
dobné vidite treba ve Frankfurtu nad
Mohanem, musite se smat?

I v jejich domoviné, v Americe, jsou
mrakodrapy podle mne pékné jenom
v New Yorku a v Chicagu - ve vsech
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ostatnich méstech uz to stoji za houby.
Tieba Boston je jimi znicen, San Fran-
cisco ma mrtvy financial district. Cim
to? Ta neopakovatelnost je podle mne
v tom, ze New York a Chicago s nimi za-
Caly brzo a vidite tam tu pestrost — mra-
kodrap z roku 1890 stoji vedle budovy
z 30. let minulého stoleti a ta zase vedle
baraku z 60. let, zatimco v téch ostatnich
méstech jsou vezaky témét bez vyjimky
viechny povilecny a Jsou na jedno brdo
- je to nudny a umrtvujici. V. New Yorku
si mrakodrapy spolu povidaji a kazdy je
jiny. Mate tam Empire State Building, o
ulici dal je ¢tyrpatrovy ¢inzdk a pfitom
se to oboje potkava — kolem obou je po-
dobny zivot, jsou tam podobné obcho-
dy v pfizemi atd., protoze newyorsky
mrakodrap se dole chova jak normalni
dim - ma tam hospody, kramy, holice,
néco, co komunikuje s ulici, zatimco
jinde jsou ty vyskové budovy sidlem
néceho, co je z principu nepristupné.
A jejich parter je mrtvy.

Potkal jsem se s Arnostem Goldfla-
mem, ktery taky obdivoval New York, a
on m¢él hezky pfirovnani: Mné to pfipa-
da, ze Manhattan je n¢kolik Brn, kdyz se
nekoukate nahoru.

Manbhattan totiz opravdu neni jednoli-
ty, ma hodné odlisnych Ctvrti, které maji
svij charakter, ziji si svym zivotem, po-
tkavaji se tam ti sami lidé, chodi do stej-
nych hospod, zatimco v mnoha jinych
velkoméstech vladne v jejich novych cen-
trech naprosté anonymni prostredi, kte-
rému vévodi mrtvé administrativni budo-
vy, kde vecer nikdo neni. A neni divod,
aby tam bylo i néco pfes den s vyjimkou
toho, co slouzi Gfednikim, kdyz v po-
ledne vyb¢hnou se najist. New York je
neopakovatelné a neprenositelné misto,
a kdyz chce nékdo newyorské mrakodra-
py presazovat se stoletym zpozdénim do
stfedni Evropy, tak je to opravdu smés-
né, nefunke¢ni a architektonicky umrt-
vujici. Chranbtih, ze by se nckdo mohl
pokusit o néco podobného v Praze.

Jak byste tedy charakterizoval sou-
casnou ceskou spolecnost na zakladé
zdejsiho stavebniho vyvoje uplynulé-
ho desetileti?

Ja jsem se kdysi od filosofie uchylil
k architekture, protoze kameni na rozdil
od slov nelze. To, co se souhrnné posta-
vi, opravdu o nas hodné vypovida. Ja
jsem chtél samoziejmé do své knihy dat
domy, které se mi libi, aby i knizka byla
hezka. Ale je jasné, ze ty dobré stavby
v pomeéru k celkové produkei predstavuji
jen mensinu. Asi ve stejném kvantitativ-
nim poméru jsou véci, které se mi libi
v nasi spolecnosti a které ve mné vyvola-
vaji smutek. Ale kdybych se dal drzel té-
hle paralely - roven ceské architektury
jde nepochybné nahoru, takze i ve vyhle-
dech, zda se i my sami trochu zkultivu-
Jeme Jsem optlmlsta A nezapomlnam
si pfipominat, Ze pred rokem 1989 jsme
se obavali o samu existenci architektury
jako tvirci discipliny. Takze i pti vsi kri-
ticnosti k dnesku - s jeho prilisnym sou-
stfedénim na okamzity zisk, opomijenim
starosti a péce o véci vefejné, absenci vel-
korysosti a respektu k pravidlim - jsem
rad, ze jsem se dneska dockal.

Petr Placak
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Tebaie se domnivam, Ze tibetsky
boj lze vyhrat pouze dlouhodobou
snahou a mirovymi prostredky, vzdy
jsem tyto bojovniky za svobodu obdivoval
za jejich neochvéjnou odvahu a odhodla-
nost — napsal tibetsky dalajlama v pfed-
mluvé ke knize amerického spisovatele,
novinare, obrance lidskych prav, umélce a
fotografa Mikela Dunhama, ktery se fadu
let zabyval situaci v Cinou okupovaném
Tibetu a osudem tibetskych protikomunis-
tickych odbojara.

Dunham vyuzil pfi praci na knize letité
ptatelstvi s agentem CIA Rogerem McCar-
thym, ktery v 50. letech vedl tajnou americ-
kou misi na pomoc tibetskym povstalciim a
zasvetil Dunhama do problému okolo tibet-
ské otazky a predevsim mu umoznil ziskat
kontakty na aktéry tibetskych udalosti.

Dunhamova kniha podtrhuje predevsim
dvé véci, které nejsou v mlhavém oparu
modniho zdjmu o Tibet v zapadni spo-
lecnosti vzdy zietelné, tedy Ze pocinani
komunistické Ciny v Tibetu spliuje vsech-
ny znaky genocidy naroda a také, ze tibet-
sky buddhismus vedl proti ¢inské vojenské
agresi po desetileti ozbrojeny boj, kterého
se Ucastnily desetitisicové tibetské armady
a do ozbrojeného boje se zapojily i tisice
mnicht a celé buddhistické klastery.
Komunisticky nastup

Tragédie Tibetu pod komunistickym
panstvim zacala ihned, jakmile se Maovi
podafilo v roce 1949 vytlacit Cankajskovy
nacionalisty na Tchaj-wan. V fjnu 1950
zacali komunisté obsazovat vychodni cast
Tibetu ve jménu ,osvobozeni tibetského li-
du®. Cinskd agrese proti co do poctu obyva-
tel malé zemi, jejiz armada citala deset tisic
muzi na konich a nemohla Cinu v zadném
pripadé ohrozit, vynikne o to vic, ze se Ti-
betané, neinfikovani modernim nacionalis-
mem, zpocatku viibec nebranili. Tibetané
si po staleti zili po svém a vétili, Ze tomu
tak bude i nadale za pfitomnosti, i kdyz
nezvané a nemilé, komunistd. Vypjaty na-
cionalismus byl naopak integralni soucasti
ideologie Maovy Ciny — idea ,politického
matefstvi®, velké Matky-Ciny, jakysi asijsky
druh breznévovy doktriny, byla soucasti cisar-
ské Ciny stejné jako Ciny komunistické.

Tibetané naproti tomu Jako by ani ne-
uvazovali v ,modernim® smyslu stitni
suverenity a ustfedni vlada ve Lhase na
prekrocent hranice vychodniho Tibetu ¢in-
skou armadou nijak nereagovala. Tibetska
armada nedostala Zadné rozkazy a nakonec
se vzdala.

Jak uz to ovsem tak byva, agresora tibet-
ska zdrzenlivost jen povzbudila k dalsimu
postupu. Komunisté byli navic ptesvédceni,
ze jejich vpad do Tibetu nebude mit zadné
mezinarodni disledky.

Dalsi Mnichov

Nakonec se Kasag, tibetska vlada, prece
jen odhodlal k zaslani protestni petice nové
vzniklé OSN. Aby mohla byt vyzva projed-
nana, musela byt predlozena s podporou
nékterého z clenskych stattt OSN. Tibetu
historicky a geograficky nejblizsi zemé In-
die a Velka Britanie, které mély mit vaci
svému starému spojenci moralni zavazky,
ale tibetskou zadost nepodpotily — nechtc-
ly si pohnévat Mao Ce-tunga. Indie se spo-
kojila s ¢inskym ujisténim, ze pritomnost
Ciny v Tibetu je neagresivni, humanni a
ptedevsim docasna. Velka Britanie dokonce
ani zadny dotaz nevznesla a Dunham usté-

acné poznamenava, ze to bylo mozna tim,
ze Velka Britanie uz prost¢ nebyla ,velkd®.
Stejné jako v Mnichové, kdy jeden sarlatan
Ljistil“ druhého, aby spoleéné neudélali nic,
daval Londyn v interni korespondenci naje-
vo, ze Britanie bude ochotna na piidé¢ OSN
podporit vyklad o mezinarodni subjektivité
Tibetu, pokud toto stanovisko zaujme In-
die. Pilat Pontsky by si ruce neumyl lépe.

Lhase nezbylo nez vyjednavat s Cinany.
»Jednani“ v Pekingu byla ovsem ve stylu
»jednani“ Hitlera s Hachou v noci ze 14.
na 15. bfezna 1939 v Berliné: v atmosfére
vydirani, vyhrozovani, vybucht vzteku a
slovnich invektiv ze strany komunistt. ,,Na-
§i delegati neméli dovoleno provadét zadné
zmeény nebo vznaset navrhy, slovné je na-
padali, nadavali jim a hrozili jim i fyzickym
nasilim a dalsi vojenskou akei proti tibet-
skému lidu,” napsal pozd¢ji dalajlama.

Tibetska delegace méla v Pekingu pre-
devsim podepsat tzv. Sedmndct bodi, které
mély ,upravit” vztah Ciny a Tibetu. Cinsky
okupant se v nadiktované smlouvé mimo
jiné zavézal dodrzet nasledujict: ,Tibet md
prdvo na autonomii pod vedenim komunistil.
/ Komunisté nezxmént stavajict politicky systém
stredniho Tibetu, véené pravomoct dalajlamy
a riznych dalSich tibetskych predstavitelii. /
Buddhismus bude zachovan. Vira, zoyky a oby-
¢eje Tibetanit budou zachovdny. Kldstery budou
zachovdny. Komunisté nebudou zasahovat do
prijmi klastera.

Konfrontace obsahu ,dohody“ s nasle-
dujicimi udalostmi je dokonala ukazka
komunistické propagandistické alchymie,
ktera vyhlasuje dokonaly opak toho, nez
co se dje.

Americané (opét) zachranuji
Cest Zapadu

Spojené staty o Tibetu nevédély nic a
byly v tomto ohledu odkdzané na svého
spojence Velkou Britanii. Navic byly zahy
zaméstnany konfliktem na vychodé Asie,
kde armada komunistické Severni Koreje
25. ¢ervna 1950 prekrocila 38. rovnobézku
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Buddhovi bojovnici

a zautocila na jih. Presto Amerika naznacila
Indii, ze Spojené staty uvazuji o pomoci
Tibetantim vojenskymi dodavkami. Reakce
Indie byla vydésena — co se tyka tibetské
otazky, je pry Cina krajné nedutkliva.

Mezitim si ale Americané udélali o situ-
aci kolem Tibetu vice méné jasno. Kdyz
bylo americké strané tlumoceno, ze dalaj-
lama se od Sedmndctibodové dohody, ptijaté
pod natlakem, distancuje, Americané slibi-
li, ze pokud Tibetané projevi viili k odporu,
Amerika jim pomtize .

Povstani v Gologu

Jak uz bylo vyse feceno, tibetsky odpor
nebyl zalozen na néjaké ideové bazi vlas-
tenectvi ¢i nacionalismu. Odboj ze zemé
vydupalo az nasili ¢inskych okupantt, spo-
jené s omezovanim tradicniho tibetského
zivota. Navzdory Maovu slibu, ze bude
respektovat buddhismus, byla bézna ¢in-
nost klasterd ve vychodnim Tibetu tvrdé
potlacovéana.

Cinska masinérie na pfeménu buddhis-
tického Tibetu na ¢inskou komunistickou
provincii nabirala obratky. Mao v peking-
ském rozhlase oznamil, ze do Tibetu pre-
sune na deset milionti Cinand, a izemi Go-
logu, priléhajici k tibetsko-Cinské hranici,
bylo pro komunisticky Drang nach Westen
na ran¢ jako prvni. Kdyz se cinsti farmari

paravysadki nad tibetskym tzemim, tvorili
polsti a cesti letci z 2. sv. valky, ktefi se po
komunistickych zvratech ve svych zemich
zapojili v zahranic¢i do nového protikomu-
nistického odboje. Na pomoc tibetskym
povstalcim byla shazovana vystroj, zbrané,
munice, potraviny.

S disciplinou Tibetand to ovSem neméli
Americ¢ané jednoduché. Lingvista Frank
Holober, absolvent Harvardu, ktery se stal
vedoucim tibetského projektu, v knize
vzpomina: ,,Planem CIA bylo vytvofit bun-
ky od vesnice k vesnici, které mély cekat na
svij Cas. To ovéem nebylo v povaze Kham-
pt. Kdyz vidéli néco, co se jim nelibilo, na-
sedli na koné, zamavali puskami a vykrikli:
Jedeme ulovit par komunisti!“ Ameri¢ané
se snazili vycvicit Tibetany pro déle trvajici
partyzanskou valku. Tibetsky odpor proti
cinské okupaci podle Holobera vypadal ale
spis jako hromadna rvacka.

Divky s feznickymi nozi

Celotibetsky charakter dostalo povstani
ovsem az udalostmi v hlavnim mésté¢ Lhase
v breznu 1959, kde byl ustaven Vybor svo-
body, ktery odmitl Sedmndctibodovou do-
hodu a vyhlasil valku Ciné. Proti ¢inské ar-
madé, vyzbrojené tézkymi zbranémi vcetné
kulometti, d¢l a tanku, bojovaly i cety divek
vyzbrojenych feznickymi nozi nebo cety

Jedeme ulovit par komunistt!” Tibefsti bojovnici behem povsténi.

pokusili usadit uprostted tamnich pastvin,
chopily se bojovné tibetské kmeny Gologt
a Khampt zbrani.

Perversni brutalita

Cinska reakce na povstani ve vychod-
nim Tibetu byla rychla a brutalni. Cinané
zautocili na centra tibetské kultury, na klas-
tery, pod jejichz ochranu se uchylily tisice
zen a déti. To ovsem komunisttim nevadilo
v tom, aby je bombardovali. Nejvétsi klas-
ter Lithang srovnaly se zemf tii Iljusiny-28.
Zahynulo tam mezi tfemi a péti tisici lidi.

Ti, kdo prezili a neutekli do hor, byli
podrobovani komunistickym ,,prevychov-
nym schiizim®, tzv. thamdzingtim, kde se
zmlaceni lidé museli na vefejnosti pfiznavat
k nejriznéj$im imaginarnim prohteskiim.
Zeny, dcery a mnisky byly znasilnovany.
Mnisi v celibatu byli nuceni k pohlavnimu
styku s prostitutkami. Ti, kteti odmitli, byli
ukfizovani. Komunisté sekali Tibetanim
koncetiny, pitvali je zaziva, palili je, opa-
fovali je vodou, smykali je za konimi nebo
autem. Psychicky tyrané¢ déti nutili, aby
zastrelily své rodice ranou do hlavy. Tisice
déti byly odvleceny od rodin a umistény ve
statnich sirotcincich, zatimco jejich rodice
byli poslani do pracovnich tabort, kde jich
dvé tretiny zahynuly.

Na mnichy m¢li komunisté obzvlast spa-
deno. V Amdu vysoké lamy ztloukli, hodili
je do jamy a nutili mistni obyvatele, aby na
né mocili. Pak je zastfelili. Opaty nutili, aby
pfed nastoupenymi lidmi pojidali vlastni
vykaly. Mnisi byli baleni do vlny, polévani
petrolejem a zapalovani, zatimco Cinané
se zivym pochodnim vysmivali: ,Kde je ten
va$ Buddha?“ Pres tisic mnichd z klastera
Dagmar bylo sehnano na klasterni nadvori
a tam postrileno kulomety. Vétsina klastert
v Amdu byla vyklizena a vyrabovana.

CIA

Americané se rozhodli podporit povstani
ve vychodnim Tibetu tajnou misi. Vybrani
Tibetané prodélavali vojensky a zpravodaj-
sky vycvik instruktory CIA na ostrové Sai-
pan a miizeme byt pysni na to, ze Cesi svou
troskou prispéli do mlyna. Posadku létajici
pevnosti B-17, které slouzila k vysazovani

starcd s naostfenymi dfevénymi tycemi a
mezi ,bojovniky“ nechybély ani malé déti
metajici na nenavidéné okupanty kameni.
Kdyz tézka palba z ¢inskych dél, minome-
ti a kulomett ustala, zistalo lezet v ulicich
Lhasy vice nez patndct tisic mrtvych a zra-
nénych Tibetant. Podle ¢inského minis-
terstva propagandy se osvobozené mésto
proménilo v nadsent.

Uték, ktery ottasl rudymi

Mao vydal tajny piikaz dopadnout da-
lajlamu. Tomu se vsak podatilo s pomoci
odbojar z Lhasy uniknout a pfes Sestitisi-
cové prasmyky se dostat do Indie. Bylo mu
dvacet tfilet.

Uspésny utek tibetského ,bohokrale®
dalajlamy pfispel k tomu, Ze se zahranicni
média konecné zacala o situaci v Tibetu za-
jimat. Na obdlce ¢asopisu Time z 20. dubna
1959 se objevil dalajlamiiv portrét s titul-
kem: ,,Ut€k, ktery otrasl rudymi.*

Ve svych prvnich dvou vetejnych vystou-
penich dalajlama odmitl ¢inskymi komu-
nisty §ifenou domnénku, Ze byl unesen,
odsoudil komunisty za bezohlednou oku-
paci Tibetu a odmitl Sedmndctibodovou do-
hodu, nebot byla podepsana pod natlakem
a Cinané dohodu navic uz sami mnohokrat
porusili. V reakci na to rozezleni Cinané
tvrdili, Ze dalajlamovi proslov sepsali In-
dové a ze se tak indicka vlada vmésuje do
vnitrnich ¢inskych zalezitosti.

Indicky Daladier

Ulohu ¢inského moutentna v déni kolem
Tibetu sehral predevsim indicky premiér
Dzavaharlal Nehra, ktery se zuby nehty
drzel své v kontextu doby naprosto fantas-
magorické panasijské vise postkolonialnich
bratrskych a spolupracujicich narodt, ve
které bylo pro Cinu vyhrazeno cestné mis-
to. Vyrazem této fantasmagorie byla jeho
bezbreha servilnost vii¢i Pekingu, v jejimz
ramci se Nehru snazil vSemozne cenzurovat
déni kolem Tibetu a dalajlamy.

Nehr sice bez vahani udélil dalajlamovi
azyl, tim ale jeho pomoc skoncila. Dokonce
mu zakazal hovorit se zahrani¢nimi novina-
fi a také se mu podatilo urcitou dobu bra-
nit tomu, aby se tibetska otazka dostala na

pfeties v indickém parlamentu. Nehrt tim
ale ztratil tvar u indické vefejnosti, ktera
soucitila s Tibetany a dozadovala se odpo-
vedi, pro¢ Nehra témert deset let zleh¢oval
tibetskou katastrofu. Ve viech vétsich més-
tech se konaly demonstrace. Indicky tisk
ptirovnal ¢inskou politiku v Tibetu ke zna-
silnéni a Nehrtiovo pokrytectvi ke zbabélos-
ti nebo neomluvitelné naivité. Kdyz nékteri
jeho nejblizsi spojenci ve vladé pohrozili
resignaci, nemél Nehrti jinou moznost, nez
povolit dalajlamovi tiskovou konferenci.

V tété souvislosti stoji za to si pripome-
nout jazyk a mysleni komunistické propa-
gandy. Peking Revue v reakci na dalajlamovo
vystoupeni v kvétnu 1959 napsal: ,Imperi-
alistické vmésovdni a indickd rozpinavost vy-
utily poustdni v Tibetu a spustily mohuinou

omlovvacnou kampan proti lidové Ciné. Mezi
Jejich oblibené, ale ddvno jiz zdiskreditované
zbrané patii nadavky, ocerfiovdni, zameérné
prekrucovani i vyloZené IZi. Viechny tyto triky
vsak nebudou nic platné, jakmile budou zndma
objektioni a nezvratnd fakta. Sebranka pomlou-
vact a thari bude odhalena pred celym svétem
v celé své nahoteé.“

Jazyk, o kterém by si clovek fekl, Ze je
zyracenym produktem asijské kvétnaté kra-
somluvy a stejné kvétnatého mysleni, ale
uplné stejny ton mélo i tuzemské Rudé prd-

Citiané Indii pohrozili, Ze si ,vnéjsi zasahy
do své domac politiky“ nenechaji libit.

Nehrt ovsem prosil vefejnost o zdrzen-
livost, coz jest¢ vic rozdmychalo ohen ve-
fejného pohorseni, které popravu z nastalé
situace vinilo Nehrtovu politiku appease-
mentu. Tibet byl po staleti neagresivnim se-
vernim sousedem a spojencem Indie. Tibet-
sko-indicka hranice dlouha 4 300 km se po
okupaci Tibetu komunisty zménila v hroz-
bu. Nehrtovi to vSak nebranilo v tom, aby
dal nekontroloval a nemanipuloval dalaj-
lamovy kontakty s vnéjsim svétem. Pokud
chceme hledat paralely v nasi historii, dal
by se vztah Nehrti - Mao dobre prfirovnat
ke vztahu Bene§ - Stalin: Podobné jako
Stalin Benese i Mao Nehrtia povazoval za
idiota, kterého je dobré vyuzit.

A podobn¢ jako Benesovi (nebo také
mnichovanﬁmg dostalo se ,odmény* za
servilitu i Nehruovi. Cinska armada se ma-
sivné seskupovala pod¢] tibetsko-indické
hranice a 22. ifjna 1962 Cina Indii z Tibetu
napadla. Nehrt zazil jedno z nejvétsich
ponizeni své kariéry a byl nucen prosit Spo-
jené staty o pomoc. Indie honem zacala
budovat z uprchlych Tibetant pohranic-
ni Gtvar, ktery mél strazit indicko-tibetské
hranice, a i kdyz se Ciniané nakonec stahli,
utvar pokracoval ve vycviku.

Tibetské genocida aneb Nebe na zemi

V samotném Tibetu ¢inské bésnéni po-
kracovalo. Po potlaceni povstani v Lhase
bylo uvéznéno deset tisic mistnich lidi
- jedna Ctvrtina obyvatel hlavniho més-
ta. Byl pfijat novy zakon proti povstani:
Thamdzingy se konaly i v nejzapadlejsich
vesnicich. Obvinény byl predveden, byl
predten seznam jim spachanych ,zlo¢ind,
ptihlizejici se museli ,reakcionare® zfici a
pak zacalo biti, po némz nasledovala ¢asto
poprava. Ti, kteri byli uvéznéni, umirali na
nasledky systematického hladovéni, zimy
a nelécenych nemoci. Byly zavedeny no-
vé zpusoby vefejného muceni a vrazdéni,
vcetn¢ verejné kastrace, upalovani Tibetant
na hranici, svlékani mnisek a nuceni k po-
hlavnimu styku a hromadna znasilnovani
vojaky. Cinané okupovany Tibet nazyvali
,hebe na zemi“.

Kulturni revoluce

To ovsem nebyl konec hrtiz. Velky kormi-
delnik Mao usoudil, ze pokrok se louda, a
obvinil z toho ,,¢tyfi prezitky*: staré myslen-
ky, starou kulturu, staré tradice a staré zvyky.
Rozhodl se proto déjiny trochu popohnat.
V roce 1965 vypukla kulturni revoluce. Jeji do-
pad byl ve zmuceném Tibetu désivy. Vsech-
ny zbylé klastery byly vyrabovany nebo zni-
ceny. Mnisi byli vyhnani a donuceni vzdat
se celibatu. Byly zakazany tradi¢ni tance a
pisné. Viechna tibetska oznaceni ulic byla
strzena a nahrazena Cinskymi. Byla zakaza-
ny ¢hupy a tradicni tibetsky odév a Tibetané
se museli oblékat jako ¢insti délnici. Muzim
bylo zakazano nosit dlouhé vlasy, Zenam
tibetské nausnice. Vsechny tibetské svatky
byly zruseny a nahrazeny ¢inskymi. Byly
zakazany tradicni tibetské svatby a pohtby.
Bylo zakazano byt Tibetanem.

Po kulturni revoluci zistalo z pivodnich
vice nez Sesti tisic tibetskych klastert stat

atnact. Béhem okupace Tibetu zahynulo
1,2 milionu Tibetant.

Konec povstani

Ptes nesmirné odhodlani a statecnost
tibetskych bojovnikt, kteff mnohokrat za-
hnali na at¢k pocetnéjsi a nesrovnatelné
lépe vyzbrojenou komunistickou armadu,
neslo na konich bojovat proti tankiim do-
nekonecna, zvlast kdyz Cina disponovala
neomezenymi lidskymi zdroji. Thubtidn
Dargjal, kapitan povstalecké skupiny v ob-
lasti Konga, v knize vzpomina na situaci na
pocatku dubna 1959: ,,Potiz byla v tom, Ze
za kazdého Cinana, kterého jsme zabili, na-
stoupila stovka dal$ich. A vzhledem k nasi
omezené zasobé stieliva jsme museli dbat,
aby kazda kulka nasla svuj cil.

Tibetsky odboj cekala ovsem dalsi ra-
na — nastup nové americké administrativy
prezidenta Nixona, jehoz hlavni prioritou
se stalo navazani diplomatickych vztahd
s Cinou, coz odstartovala roztrzka mezi
Pekingem a Moskvou v roce 1969. Cinska
podminka byla ovem jednoznacna: Ame-
ricané méli prerusit vztahy s Tchaj-wanem a
prerusit veskerou podporu Tibetu.

Konec podpory CIA znamenal pro ti-
betsky odboj hotkou pilulku. Tentokrat ale
Americané ze svého spojenectvi vycouvali
ponckud kultivovangji, nez tomu bylo na-
ptiklad ve Vietnamu. S pomoci CIA byl
spustén program ,resocialisace, kdy bylo
tibetskym bojovnikiim poméahano v Nepa-
lu v zakladani obchodnich firem, toviren
na koberce, turistickych ubytoven, reha-
bilita¢nich center, v¢etné napiiklad hotelu
Annaptrna v Pokhare, ktery je u zapadnich
vysokohorskych turistti oblibeny dodnes.
(V této souvislosti je oviem tfeba — uz mi-
mo Dunhamovu knihu - podotknout, ze
poté, co se v Nepalu nedavno chopili moci
maoisté, postaveni tibetské mensiny se v
zemi prudce zhorsilo a nepalska policie
funguje jako prodlouzena ruka Cifiant.)

Misto puSek dalajlama

Hlavni odpor proti ¢inské okupaci Tibetu
spociva dnes na bedrech jednoho drobného
muze zvaného dalajlama a nakonec je to
mozna i dobte, protoze proti duchovni mo-
ci je komunismus kratky. Dalajlamtiv at¢k
béhem horkého jara roku 1959 z obklicené
Lhasy se tak stal nejvétsim a nejtrvalejsim
uspéchem tibetského odboje a je potésitelné
vidét, jak miliardova komunisticka Cina, vy-
zbrojena ohromnym vojenskym arsenalem
véetné jadernych zbrani, dokaze zufit kvili
tomuto mirumilovnému muzi v sandalech,
vyzbrojenému pouze Gsmévem. Je to také
dokonala srazka civilisace — kultivovanosti
a umirnénosti kofenici v tisicileté tradici (viz
ony Maovy ctyfi prezitky: staré myslenky, sta-
14 kultura, staré tradice, staré zvyky), s anti-
civilisaci — s barbarskou primitivni ideologii
nenavisti a zloby, ktera chce ménit clove
k obrazu svému pomoci bestialniho nasili. A
civilisace zvana Evropa? Vnéjsi pozorovatel
se miize jenom bavit, jak desitky Daladiérki
nejrazngjsich velikosti se rizné vykrucuji,
aby se nemuseli s dalajlamou byt jen setkat,
at uz jde o ,reprezentanty tzv. velkych a
vlivnych statti, nebo jen zemicek, které vahu
na mezinarodni rovin¢ nemaji a nemaji tudiz
ani co ztratit.

Navzdory jim je Tibet rybi kost, ktera
uvizla ¢inskym komunisttim v krku. A rov-
néz tak odboj tibetskych bojovnikii na ko-
nich s puSkami a nozi proti stonasobné
¢inské presile, vybavené tézkymi zbranémi,
patii k nejuzasnéjsim piibéhiim zlo¢inného
20. stoleti.

Kniha Buddhovi bojovnici se Cte jednim
dechem, coz je dano tim, Ze to neni polito-
logicka piirucka ani historiografie ex post
obtézkana pouckami badateltl od stolu,
kteti z bezpeci své tisice kilometrii vzdalené
pracovny udélujf jinym ,knizeci rady®, kteti
za tzv. védeckou objektivitu casto scho-
vavaji jen svou neschopnost nahlédnout
do hodnot, potfeb ¢i utrpeni lidi, jejichz
pocinani se snazi klasifikovat a zasadit do
ramce, ktery si sami vymysleli. Dunham
svou knihu zalozil na vypovédich aktivnich
ucastnikd odboje, s kterymi natocil stovky
hodin rozhovorti, porizenych ptedevsim v
uprchlickych taborech v Indii a v Nepalu a
Casto jim uvadénych v primé reci.

Petr Placak
Buddhovi bojovnici Piibéh tibetskych

bojovniki za svobodu, déasti CIA, &inské
invaze a pddu Tibetu. Paseka 2011w
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Komunistické cerné semeno

Rozhovor s elitnim vojakem, spisovatelem a vytvarnikem Nikolaiem Lilinem

Spisovatel a vytvarnik Nikelai Lilin
(31), jedté pred pdar lety elitni vojdk, se
narodil v Gnoru roku 1980 v Podnést-
fi v méstecku Bender. Vyristal v rodiné
takzvanych ,urkd”, starych krimindlniko
deportovanych Stalinem ze Sibife. Ved|
v Ceéensku ruské vysadkére, slouzil v Iré-
ku i v Afghdnistanu. Jeho italsky napsany
romdn Sibifskd vychova, ve kterém pise
o svém détstvi v Podnéstii, byl prelozen
do &tyfiadvaceti jazyko.

Jaka je dnes situace v Podnéstri?

Lidé se tam nemuzou volné pohy-
bovat nebo se vyjadfovat k vefejnym
otazkam, neexistuje moznost, ze by
jedinec mohl mit jakykoliv vliv na si-
tuaci v zemi, nejsou tam svobodné
volby, je to diktatura. Podnéstii je
protektoratem Rust, zcela postrada
legalni statut. To vyhovuje jak Rusku,
tai mocnym této zemé.

Kriminalita je tam organizovana sta-
tem, to uz neni mafie, to uz je néco
vic. Obchod se zbranémi, tim nemys-
lim pistole nebo kalasnikovy, ale ra-
kety a nukledrni zbrané, tam dosahuje
obrovskych rozmérd. Podobné trans-
akce by nemohly organizovat bézné
kriminalnické struktury, je to spojené
s tajnymi sluzbami, velkymi dopravni-
mi firmami, policii, statem atd. Zemé¢
tretiho svéta, jako je tfeba Iran, tam
jezdi nakupovat rakety a komponenty
k jadernym zbranim. Uz v roce 1997
konstatoval rusky general Lebed, kte-
rého pak zabili, ze v Rusku zmizelo
150 kust jadernych hlavic.

O svych pribuznych tvrdite, ze to
byli ortodoxni, Cestni kriminalnici.
Miizete nam pribliZit tuto pestrou
spolecnost, , kriminalnickou komuni-
tu“, o které pisete v Sibifské vychové?

Pochazeli z rtznych sibifskych kme-
nd, které mély dlouhé tradice, mozna
pfedkrestanské. Nikdy neméli kladny
vztah k moci, protoze byli zvykli zit
svobodné. Nemeli radi cizaky, kteii tam
prichazeli tézit dfevo a brali jim obzivu.

To byli urkové. Dédecek rekl, ja jsem
urka, a to je moje narodnost. Na dru-
hou stranu to byla z jeho strany provo-
kace, protoze on sam sebe oznacoval za
cistého, pravého kriminalnika. Urka je
dosud negativni oznaceni pro clovéka,
ktery nechape a neni ochotny respek-
tovat pravidla. Ja jsem studoval knihy
nékterych sovétskych policistd, protoze
jsem tam chtél najit néjaké autoritativ-
ni potvrzeni existence této komunity.
Nékteri odbornici oznacuji slovem ur-
ka staré kriminalniky, ktefi existovali
jesté pred komunismem. Pochazi pry
ze slova ,urok®, které znamenalo pra-
covni normu v carskych taborech. To
souhlasi s tim jak urkové zili. Dédecek,
ktery zil v lagru na Sibifi dvacet osm
let, vypravél, ze tam dochazelo k mno-
ha konfliktim mezi mladymi kriminal-
niky a urky. Nejznamé;jsi bylo takzvané
Cerné semeno. Dédecek rikal, ze Cerné
semeno bylo vymysl komunistd, kteri
jim dali moc uvnitf vézeni a oni se sna-
zili terorizovat ostatni skupiny vézna.

Za co byl dédecek tak dlouhou do-
bu v lagru?

Ncékolikrat prepadl vozy s penézi a
zabil pri tom nékolik policisti. Nej-
prve dostal trest smrti, ale pak mu dal
generalni tajemnik Nikita Chruscov
amnestii.

V roce 1992, jiz po rozpadu Sovét-
ského svazu, zautocila na podnés-
terskd mésta moldavskd armada a
nékolik mésicti tam zufila ob¢anska
valka. Jaké jsou vase vzpominky na
tento ozbrojeny konflikt?

To mi bylo dvanact let a byla to prv-
ni valka, které jsem se ztcastnil. Jedna
cast Moldavske republiky, ktera patfila
drive k Sovétskému svazu, se pokusila
priblizit Evropé. A ta druha se snazila
naopak ztstat pod dominanci Rus-
ka. Podnéstii byl obrovsky problém
Moldavie, protoze tam Sovéti zalozili
mnoho tovaren na zbrané. Byly tam
munic¢ni sklady, protoze z Podnéstri
se m¢l podle planu sovétské generality
za studené valky vést Gtok na Zapad.
Po rozpadu vychodniho bloku Rusko
nechtélo ty sklady a tovarny Moldavii
jen tak predat. Takze na zacatku deva-
desatych let minulého stoleti tam byla
vedena proruska politicka kampan, a
bylo to shora. Pfedtim tam zili Ruso-
vé, Rumuni, Ukrajinci a Moldavané
v miru a nebyly tam zadné nacionalis-
tické problémy.

Na jare 1992 ale zacali mizet lidé.
Obycejni lidé se zacali bat, védéli, ze
kdyby tam vstoupila moldavskd arma-
da, tak bude zle. V nasem mésté bylo
hodné kriminalnikd a ti méli vSichni
zbrané. I nase rodina méla spoustu
zbrani. Prvni, kdo se zadal starat o
obranu mésta, byli stafi kriminalnici.
Pak se pridala domobrana ostatnich
obyvatel, ale ta byla dost $patné oz-
brojena a organizovana.

Vas otec se také icastnil boju?

Jednou se vratila maminka s placem
z tovarny, ze se tam strili. Tata na to
reagoval, tak, ze rekl, uz je to tady.
Pak zacal organizovat skupiny po péti
lidech, kteri vzali auta a jeli do mésta
bojovat proti moldavskym tankim a
nakonec je zastavili. My kluci jsme mé-
li za Gkol jezdit na kole a sbirat zbrané
a munici od mrtvych vojakd a bojovni-
kti. Po mésici zacala dalsi, jesté krutéj-
81, faze valky, a to uz jsme i strileli. Pak
Moldavané ustoupili, vefejné minéni
prestalo jejich ofenzivu podporovat,
mysleli si totiz, ze to bude rychle vyti-
zené a pak museli ustoupit. Jakmile od-
tahli, ptijeli do mésta Rusové a tvrdili,
ze dobyli mésto. Obsadili $kolu ¢islo
8, kde bylo centrum kriminalnického
odboje, zabili nékolik téch nejdilezi-
téjsich bojovnikd, dalsim se podafilo
utéct. Tak ziskali nad Podnéstrim kont-
rolu, kterou tam maji dodnes. 5

O par let pozdéji jste bojoval v Ce-
censku?

Kdyz mi bylo 18 let, tak jsem musel
do ruské armady na vojnu, protoze
jsem byl rusky obcan. Zucastnil jsem se
protiteroristickych operaci v Cecensku,

byl jsem tam dva roky a tfi mésice. Ja
jsem ptvodné nechtél na vojnu, a pak
jsem z armady odesel. Jedinou praci,
kterou jsem ale umél, bylo bojovat.
Bylo pro mé tézké najit néjakou praci
a viibec misto v civilni spole¢nosti. Tak
jsem zacal pracovat v soukromych bez-
pecnostnich sluzbach. Uz jsem nebyl
vojak, ale protoze jsem predtim slouzil

v protiteroristickych jednotkach, tak
jsem v soukromych sluzbach udélal do-
cela slusnou kariéru. Byl jsem za valky
v Iraku a délal jsem tam praci bezpec-
nostniho poradce. Pracoval jsem pro
izraelskou soukromou agenturu, ktera
byla jedna z nejlepsich v oboru. Nebyli
jsme zoldnéri, nestrileli jsme po lidech.
Bylo to poradenstvi, urcovali jsme tre-
ba trasu pro politiky a dulezit¢ vojaky,
urcovali jsme, kde a jak je potreba jet,
aby se dostali bezpecné do cile. Vytyco-
vali jsme trasy konvojii. Rozhodn¢ jsme
nebyli Zoldnéfi placeni za zabfijent.
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Kde jesté jste slouzil?

Ja jsem byl v rtznych konfliktech,
v riznych zemich. V Latinské Ame-
rice, v Afghanistanu. Tam jsme tfeba
skolili vojaky, ktefi méli chranit prezi-
denta Hamida Karzaje.

Nikolaji, mohl byste popsat, ¢im
v§im jste v Cecensku prosel?

Situace v Cecensku byla obrovsky
komplikovana. Pro mé to bylo tézke,
protoze ja jsem se do jisté miry s Ce-
cenci identifikoval, protoze to byli li-
dé jako my. Ohledn¢ toho konfliktu se
hodné lhalo. Byly situace, které jsme
si sami nedokazali vysvétlit. Zatkli
jsme tfeba néjaké teroristy a oni byli

nakonec propusténi ruskymi tajnymi
sluzbami a my je pak zatykali znovu.
Slozité bylo pochopit i vztahy me-
zi jednotlivymi frakcemi cecenského
odporu. I v nasi protiteroristické sku-
piné byli lidé, ktefi spolupracovali s
teroristy. Byly tam situace, které jsem
opravdu nemohl pochopit. Tteba ta
obrovska lez, ze teroristé maji podpo-
ru tamniho obyvatelstva. Ja jsem byl
v protiteroristickém oddilu a obycej-
ni lidé byli vétsinou radi, Ze jsme je
osvobodili od teroristl, pak ale pfisly
oddily pravidelné ruské armady, které

mély civilisty oficialné chranit, a ti je
zacali utiskovat a vrazdit.

Jak jste vnimal ruské vedeni valky?

Ja jsem kvili tomu odeSel. Tam
zadne vedeni nebylo. To jsem zazil
v Izraeli, kde je armada opravdovou
armadou, pracuji tam psychologové,
instruktofi. Malokdy se stane, ze by
izraelsky vojak zabil civilistu. Mnoho-
krat jsem ale vidél, jak tfeba Palesti-
nec z Hamasu nese na ramenou dité a
kryje se jim a stfili na vojaky.

V Cecné to bylo jinak, ja jsem za-
zil plo$né bombardovani, které bylo
opravdu masivni a opakované na stej-
nych mistech. Tam pak ztstala mrtva
tela po stromech. Nektefi rusti vojaci,
kteti to vidéli, tak zesileli.

Jak skoncila vase vojenska kariéra?

Dal jsem vypovéd agentufe, proto-
ze jsem byl zranény. Bylo to u iracké
Faltdzy - nijak slozita situace. Ameri-
cané tam potrebovali potkat distojniky
z potencialni protiamerické rezistence.
Jeli jsme na tGzemi, které nebylo pod
kontrolou ani jedné ze stran. My jsme
tam m¢éli doprovazet Americany a vytvo-
fit plan cesty. Priletéli jsme helikoptérou
a pak jsme museli jit asi devét kilometrt
pesky. Méli jsme s sebou specialistu, kte-
ry vedl zZivou lisku vycvi¢enou na hledani
min. Americané ale setfili a zaplatili nam
jen jednu cestu, pak chteli poslat signal
GPS pfimo z té trasy. Protoze se bali, ze
by ten signal mohl nékdo zachytit a na-
padnout je, tak ten americky operator se
odpojil od skupiny a poposel asi dvacet
metru z té trasy a $lapnul na minu. Kus
t¢ miny mi rozdrtil kotnik. American byl
na misté mrtvy.

Jak jste se dostal k literature?

Poslali m¢ na rehabilitaci do Italie.
Zacal jsem tam pracovat v jedné kul-
turni instituci, bylo mi to blizké, mam
rad vytvarné uméni, literaturu. Jeden
dramatik mi fekl, Ze jestli nechci néjaké
ty moje prib¢hy napsat a dat je na jejich
web. Napsal jsem ¢tyfi vzpominkové
piibéhy, které jsme dali na web naseho
sdruzeni. Nas séf mi v noci zavolal a fe-
kl, ze jsou skvélé a jestli je muze ukazat
néjakému redaktorovi. Po tydnu mné
volali z nakladatelstvi Einaudi, a jestli
bych to nechtél u nich vydat. Kniha by-
la pfijata dobfe, byla prodana do dvace-
ti ctyr zemi. Mésic pred vydanim knihy
jsem dostal osm nabidek z filmovych
produkci. Moje osoba ale na nékoho
zapusobila i negativné. Nevim, jestli z
etickych nebo politickych davodu.

O Sibirské vychové se pochvalné
vyjadril i Roberto Saviano, novinar
a spisovatel, ktery zije uz nékolik let
od vydani svého romanu Gomora pod
policejni ochranou.

Celkové jsem byl v Italii i v jinych
evropskych zemich dobfe pfijat, hod-
né mné pomohl a podpotil pravé Ro-
berto Saviano. Byl prvnim novinafem,
ktery o mné napsal dlouhy ¢lanek a
publikoval ho v novinach La Repubbli-
ca. Stali jsme se prateli.

Vidate se spolu?

Se Savianem je tézké se vidat, pro-
toze jeho situace je komplikovana a
on ma tendenci se ¢im dal vice uza-
virat. Naposledy mé sdélil, Ze se boji
s nékym ukazovat, aby jeho pratelim
neublizili.

Stanislav Skoda

Jak mali vrahové vyrustali ve velké vrahy
aneb Vychova ze Sibire

Motto:

Namital jsem:

A co kdyz 1 vraZda tohohle clovéka je chybny krok?
Nebylo by lepsi se mu jednoduse vyhnout a hotovo?

Statec se na mé udivené podival a odpovédeél s tako-
vym presvédcenim, aZ mé to omrdcilo:

Kdo si myslis, Ze jsi, chlapce? Fezis Kristus? fenom
on muze délat zazraky, my musime jen slouZit nasemu
Pdnu. A co je lepsi sluzba, nez odklizet z povrchu zem-
ského zplozence pekla?

Ten stafec byl ndramny dobrdk.

Kkratka diky nasim starsiniim jsme si byli jisti, Ze
pravda je na nasi strané. (95)

Nestava se Casto, aby beletristicka kniha na
nasem trhu ziskala tolik recenzi jako prvotina
Nicolaie Lilina Sibifska vychova. Zajem vynikne
zvlasté ve srovnani s takovym velikdnem jako
Umberto Eco, jehoz posledni roméan PraZsky hibi-
tov vysel témér soucasné. Ziskat remizu na lite-
rarnévédném poli s Ecem, to se opravdu jen tak
n¢komu nepodari.

Odkud se vzal tenhle Lilin? Ze Sibire, z Benderu
v Podnéstii nebo z Milana v Italii? Témér priznacné
autor popisujici jisty zanikly svét, jeho pravidla,
hodnoty a vzorce, pfichdzi sam jakoby odnikud,
velryba vyvrzena na bieh a pokud chce prezit, pak
se z nekonecnych mofskych hlubin musi preorien-
tovat na zivot pozemstana a zafadit mezi ostatni
savce. Lilin tak v zavéru své knihy - byt neochotné
- Cini, a diky tomu nam zanechal svédectvi cast
svého détstvi, zivota otce, matky, pratel a viibec
nekonecné komunity zvouci se sibirsti urkové. Ti
se v Podnéstii méli ocitnout béhem 30. let, kdy se
Stalin rozhodl zatocit se vSemi tradi¢nimi etniky
a nechal je rozvézt po vsech koncinach §irosirého
svazu. Co se tyc¢e nazvu spolecenstvi, je presnéjsi

hovorit o zlo¢inecké komunité urkd, pficemz ve vy-
pravéni nezbyva zadny prostor pro myslenku, Ze ne-
kteii urkové by zlocinci nakonec nebyli. Podobnych
rozport je v knize plno. Kazdy, kdo v ni vystupuje,
je zlodinec, at poctivy, ¢i nepoctivy, at je na ,nasi”
nebo ,,druhé” strané. Zlo¢inct jsou vsichni, kam oko
vypravéce dohlédne, a jsou to ti nejlepsi pratelé ne-
bo ,zplozenci pekla®, kteri zasluhujici smrt.

Ctenaf se mané pta, co je obzivou takovych
»zlo¢inct®, a dostdva se mu vagni odpovédi, ze
pfepadaji vlaky a vylupuji skladisté. Mnohem
castéji se ale jedna o vypalné nebo kontrolu ob-
chodt s lukrativnim zbozim. Ctenaf se pta proto,
ze kdyz jsou zlocinci vSichni, neni vlastné mozné
zit na tkor nékoho jiného, nez opét jinych zlocin-
cti. Tady mize byt blizko pravde, pttky s policii
jsou sice Casté, ale vlastn¢ dobré jen k tomu, aby
se rtizné komunity nacas sjednotily v boji proti
jednomu nepfiteli, nez nam da zase pokoj a vie
se vrati do starych koleji. Policista je tak pro sibif-
ské urky podclovék, s kterym svépravny dospély
nesmi ani hovotit, jako prostfednik muize slouzit
pouze Zena. Z toho se da snadno usoudit na
rozdéleni roli v komunité urkd a jaké misto v ni
nalezi Zenam.

Lilin ma Gzasny dar vystiznych, strucnych a vé-
rohodnych popist scén zachycujicich stezi pred-
stavitelné nasili. Policisté znasilnujici matku Ctyf
déti, ,nepoctivy® zlo¢inec umirajici zatloukdnim
htebiku do hlavy, krev strikajici od tdert palice,
krev vytékajici z konecniku po hromadném znasil-
néni ve vézeni, lamajici se kosti, bortici se lebky,
krev, ritual obdrzeni prvniho noze, krev, krev, ri-
tual obdrzeni prvni pistole a dalsi krev, byt podle
intenci ,,Sibifské vychovy“ nikdy samoucelna. Je
rozumné o tom alespon pochybovat, byt Lilinuv
obraz détstvi je prizracné cerny a bily. O ¢em

pochybovat netfeba je fakt, ze narodit se jako urk
neskytalo zadnou velkou volbu.

Clovék se bud ridil pravidly a mél-li stésti,
prezil, pokud se jimi neridil, stésti mit ani nemo-
hl. Alternativa nebyla, statni moc byla brutalni
stejné, jen byla nevypocitatelnéjsi, ponévadz jeji
zastupci si vytvareli pravidla vlastni. Jako Cerve-
nou nit tak mtzeme sledovat pramalou tctu k lid-
skému zivotu, véc pro sovétské Rusko typickou.
A popisuje-li Lilin divoka devadesata léta, véc jen
obtizné vykotenitelnou.

Pro nékoho mize Sibirskd vjchova predstavovat
kus zastupujici v soucasnosti prepopularni skatulku
kulturni antropologie. Kniha neni jen sledem auten-
tickych nebo odposlouchanych prihod, predevsim
je svédkem zanikajictho zivotniho stylu, pravidel,
zasad a hodnot cerpajicich z tvrdych prirodnich
podminek Sibife a tamniho zptisobu Zivota. Lilin
na své détstvi vzpomina s laskou jako na dobu, kdy
vSechno m¢lo sva pravidla a tfebaze byla kompliko-
vana, pokud se je clovék naucil dobfe ovladat a fidil
se jimi, nakonec vzdy nasel zastani. Ta pravidla jsou
rigidni, poruseni casto kon¢i smrti, ale pro Lilina
jsou funkéni a zarukou néceho lepsiho odlisujiciho
urky od jinych lidi. Neni to tedy antropologie, spise
apotedza néceho, co se uz nevrati. Je tomu ale sku-
tecné tak? Je popisovany svét skutecné zanikly nebo
se jen vyviji, tak jako vSe kolem nas?

Lilin jen chabé naznacuje, co bylo pfi¢inou rozpa-
du tradicnich vazeb a vztaht uvnitf komunity, pfesto
vsak dostatecné, abychom to zkusili pojmenovat.
Je treba se ovsem vratit na zacatek, jak tato pravidla
vlastné vznikla. Zminény byly tvrdé pfirodni podmin-
ky, trochu naznacen vécny spor o autoritu mezi stat-
nimi institucemi a urky jako komunitou. Jako kazdy i
urkové coby nejvyssi dar pojimaji svobodu, tedy pres-
né to, co si kazda statni autorita v pfeneseném smyslu

narokuje pro sebe. Vymezeni se viici cizim autoritam
bylo pro urky odedavna bézné, odlehlost Sibife jim
poskytovala prostor pro vicemén¢ Gspésnou rezisten-
ci. Primyslové dvacaté stoleti a zvlast¢ pak nastup
nekompromisni sovétské moci byl pro urky tézkou
zkouskou, v které podle Lilina vlastné obstali. I pres
mohutné deportace zila komuna dal nezménénym
zpusobem, at na Sibifi, pod Kavkazem nebo v Pod-
néstfi. Srouby sovétského aparatu se mohly tocit,
jak chtely, ale urkové ztstavali imunni. Vn¢jst tlak je
naopak utvrzoval v jednot¢ a pomahal v dodrzovani
téch nejabsurdnéjsich pravidel, ktera mimo pifrucku
k navodu na zivot slouzila i jako zabrana proti infil-
traci nékoho zvenci. Ve jménu vlastni svobody si tak
urkové vytvotili pravidla, zvyky nebo ritudly, jejichz
dodrzovanim vznikla spolecnost mnohem rigidné;jsi a
nesvobodnéjsi, nez by si kdo dokazal predstavit. Slovy
stfedoskolaka, stfedovek hadr.

Lilin nam popisuje, jak vse bylo ,spravedlivé a
spravné“. Nakonec ale pfipomina domorodého $a-
mana v amazonské dzungli, ktery znd 1é¢ivé tcinky
kazdé rostliny a ze jich tam je. Clovek tise Zasne do
doby, nez mu $aman opaci, ze primérna doba zivo-
ta je 40 let. Do takovych statistickych dat se Lilin u
urkd nepousti, dost mozna je ale priblizné stejna.
Samoziejmé nelze generalizovat, samotna delka
zZivota neni apriori absolutni hodnotou, nicméné
oblibené prefezavani podkolennich $lach u protiv-
nikd nakonec také ne. Lilin nakonec place na cizim
hrob¢. Jakmile Srouby rezimu rozpadem SSSR po-
volily, i v komunité urkt se zacali mnozit lidé, kteri
zazita pravidla a strukturu zpochybnovali. V novém
rezimu se tak museli ucit it vSichni, zlo¢ince nevyji-
maje. Lilin ma nynf tatarské studio a galerii v Italii,
tak o téch soucasnych toho asi moc nenapise. Diky
tomu ale mohl napsat aspon o téch minulych. Na-
psal to nejlépe, jak umél a napsal to dobte.

Petr Mach
Sibitsk& vychova
Nicolai Lilin

Prelozila Alice Flemrovd
Vydala Paseka, 284 stran
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Jak jsme v Teheranu cetly Lolitu

Azar Nafisiovad

Sest hodin rdno: proni den nasich
semindti. Vstala jsem brzy. Byla jsem
prilis rozrusend, abych si udélala sni-
dani, a tak jsem jen postavila na ka-
vu a pak si doptala krasnou dlouhou
sprchu. Voda mi hladila $iji, zdda,
nohy, stala jsem pod ni a pFipadala
si zdroven pevnd a lehkd. Poprvé po
dlouhé dobé jsem proZivala radostné
vzrusent nezkalené pocitem uzkosti: ne-
budu muset prochdzet mucivymi ritu-
aly, které poznamendvaly viechny dny
mého piisobeni na univerzité — ritualy
urcujicimi, jak se musim oblékat, jak
se musim chovat, jakych gest se musim
vyvarovat. Na tento semind+ se budu
pripravovat jinak.

<ivot v islamské republice byl vrtka-
vy jako dubnové pocast, kdy do krdt-
kého obdobi slunka necekané vpadne
boutka a dést. Byl nepredvidatelny:
reim prochdazel urcitymi cykly, kdy
se tolerance stiidala s tuhou represi.
Prdvé ted jsme po Casech relativni-
ho klidu a takzvané liberalizace opét
vstoupili do éry utlaku a stradani.
Univerzity se znovu staly tercem vtoki
ze strany kulturnich puristi, kteri ve
svém Usili o zavedent stdle prisnéjsich
zakonu zasli aZ tak daleko, Ze prosa-
dili segregaci ve vyucovdni chlapcil a
divek a trvali na trestani profesori,
kteri jejich natizent neuposlechli.

Univerzita Alldmy Tabdtabdiho, kde
Jjsem vyucovala od roku 1987, byla
prohldsena za nejsvobodomysinéjsi uni-
verzitu v Iranu. Suskalo se, Ze kdosi na
ministerstou Skolstvi poloZil Fecnickou
otdzku, zda si zdejsi pedagogové mysli,
Ze ziji ve Svycarsku. Svycarsko se stalo
jakymsi symbolem zdpadni volnosti
a nevdazanosti: jakykoli ndvrh nebo
cinnost, kterd byla odsouzena jako ne-
islamskd, byla ironicky komentovana
slovy, Ze Iran prece neni Svycarsko.

Nejsilnéjsi natlak byl vykondvin na
studenty. Pripadala jsem si tak bez-
mocnd, kdyZ jsem poslouchala, jak mi
moje studentky donekonecna vyprdvéji
o svych potiZich. Divky byly trestany
za to, Ze se opovdZily vybéhnout po
schodech, kdyZ se nékdy na vyucovani
opozdily, Ze se na chodbdch smaly, Ze
se bavily s prislusniky opacného pohla-
vi. Jednou prisla Sanaz pred koncem
hodiny do ucebny celd uplakand a me-
zi privaly slz se omlouvala, Ze ji zdrZely
dozorkyné u hlavniho vchodu, protoZe
nasly v jeji kabelce pudienku a chtély
Ji s pozndmkou poslat domi.

Proc¢ jsem vlastné prestala ucit tak
nahle? Nevim, kolikrat jsem sama sobé
tuto otdzku poloZila. ProtoZe droveri
univerzity zacala upadat? ProtoZe se
k sobé ucitelé a studenti, kteri na skole
zustali, chovali stale lhostejnéji? Proto-
Ze uz jsem nemohla kaZdy den bojovat
s despotickymi pFikazy a omezenimi?

Drhla jsem si kiuzi hrubou lufou a
pritom se usmivala, kdyZ jsem si vzpo-
mnéla, jak vedeni univerzity reagovalo
na moji pisemnou vypovéd. Do té doby
mé vSemoiné obtéZovali a omezovali,
sledovali, kdo za mnou chodi, kontro-
lovali, co délam, odpirali mi dovole-
nou, na kterou jsem méla uz dlouho
narok, ale jakmile jsem chtéla odejit,
snad aby mé jesté vic popudili, zacali
mi najednou projevovat ucast a od-
mitli mou vypoved prijmout. Studen-
ti vyhroZovali bojkotem vyucovdni a
pozdéji jsem se ke svému zadostiuciné-
ni dozvédéla, Ze navzdory pohrizkam
nejriuznéjsimi tresty na semindie mého
nastupce opravdu nechodili. Vsichni
byli presvédcent, Ze takovy ndtlak ne-
vydriim a vypovéd stahnu.

Troalo jesté dalsi dva roky, nef ve-
deni univerzity mou vypoveéd prijalo.
Vzpomindm si na slova jednoho pftite-
le: Ty nechdpes jejich mentalitu. Oni
tvou vypovéd neprijmou, protoze jsou
pfesvédient, Ze nemds prdvo odejit. To
oni maji pravo rozhodnout, jak dlou-
ho tam smis zistat a kdy se bez tebe
obejdou. Tento teror byl snad ze vseho
nejhorsi a nejhiite snesitelny.

Co budes délat? ptali se mé prate-
lé. Chces byt jenom doma? No, miZu
napsat dalsi knihu, odpovidala jsem.
Po pravdé feceno jsem ale Zadné kon-
krétni plany nemela. PoFdd jesté jsem
vstfebavala reakce na svou proni kni-
hu o Nabokovovi, kterd pred neddv-
nem vysla, a kdyZ jsem se zamyslela
nad dalsi pract, vidéla jsem ji v du-
chu jen v mlhavych obrysech. Mohla
bych se samoziejmé, prinejmensim na-
cas, vénovat svému oblibenému studiu
perskych klasikd, ale v duchu jsem
se zaobirala jesté jinou myslenkou,
kterou jsem si hyckala uz celd léta: uz
dlouho jsem snila o tom, Ze bych rdda
vytvotila zvldstni semindt, ve kterém
bych si mohla doprdt svobodu, jakou
mi vyuka na univerzité v islamské
republice neumoZriovala. Chtéla jsem
vyucovat hrstku vybranych studenti,
kteri by byli studiu literatury opravdu
oddadni télem i dusi, studentit, kte-

ré pro studium literatury nevybrala
vlada a kteri si anglickou literaturu
nezvolili jen proto, Ze je nevzali na
Jiny obor nebo protoZe usoudili, Ze s
titulem z anglistiky budou mit lepsi
Sanci udélat dobrou kariéru.

Ucitelstvi, stejné jako kterékoli jiné
povolani, je v islamské republice bez-
vyhradné podrizeno reZimu a vlddou
stanovenym zdkonim a natizenim.
Radost z uceni mi proto vidy kazi-
la nutnost neustdle myslet na rizné
predpisy — jak miZe pedagog dobie
ucit, kdyz vedent univerzity vic nez na
kvalité jeho prace zalezi na tom, jestli
nema profesorka namalované rty nebo
nepodvract reZim tim, Ze ji zpod Satku
vykukuje pramen vlasii? MuZe se uci-
tel skutecné soustiedit na svou prdci,
kdyZ se jeho nadfizeni dohaduji, jak
vymytit z Hemingwayovy povidky slo-
vo vino, nebo zakazuji probirat Emily
Brontéovou, protoZe tidajné schvaluje
cizoloZstvi?

Musela jsem si vzpomenout na pritel-
kyni malifku, kterd na svych pronich
obrazech zachycovala scény z béZného
Zivota: prazdné pokoje, opusténé budo-
vy, odloZené fotografie Zen. Postupné se
Jejt malba stavala stale abstrakinéjsi a
na posledni vystavé uz méla jen plat-
na s vyraznymi skvrnami nezkrotnych
barev. Dva takové obrazy visi v mém
obyvacim pokoji: tmavé plochy s ma-
lymi modrymi kapkami. Zeptala jsem
se ji, jak se dopracovala od moderniho
realismu k abstrakci. Odpovédeéla mi,
Ze skutecnost se pro ni stala natolik ne-
snesitelnou, natolik pochmurnou, Ze je
schopna malovat jen barvy svych snii.

Barvy svych snu, opakovala jsem si v
duchu, kdyZ jsem vysto%bila ze sprchy
na studené dlaZdicky. To se mi libilo.
Kolik lidi md v Zivoté moZnost nama-
lovat barvy svych sni? Oblékla jsem si
hunaty Zupan — bylo prijemne prejit
2 bezpecného objeti vody do ochranné
ndruce Zupanu. Zamitila jsem bosa do
kuchyné, nalila si kdvu do oblibeného
hrnecku s cervenymi jahtdkami a za-
myslené se posadila na pohovku v hale.

Tenhle semindt md barvu mych snii.
I on je védomym tinikem ze skutecnos-
ti, kterd se stala neptdtelskou. Moc
mi zdleZelo na tom, abych si uchovala
tento vzdcny pocit vitezstoi a optimis-
mu. V hloubi duse jsem si totiz viibec
nebyla jista, jak mij projekt nakonec
dopadne. Je ti jasne, zeptal se mé je-
den pritel, Ze se ¢im dal vic stahujes
do sebe a Ze ted, kdyZ jsi zptetrhala
dosavadni pouta s univerzitou, se tviyj
styk s okolnim svétem omezi viceméné
jen na tenhle pokoj? Kam pujdes dal?
fekl. Uzavfit se do vlastnich snil miZe
byt nebezpecné, pomyslela jsem si a sla
se do loznice previcknout; dokladem
toho byli Nabokovovi vystiedni snilci
Kinbote a Humbert.

Kdyz jsem vybirala studentky do své-
ho krouZku, nezajimalo mé, z jaké-
ho ideologického nebo ndboZenského
prostiedi pochdazeji. Pozdéji jsem méla
velkou radost, Ze tak riznorodd skupi-
na divek s odlisnym a Casto zcela pro-
tichtidnym zdzemim jak soukromym,
tak ndboZenskym a socidlnim zistala
natolik vérnd nasim spolecnym ctlim
a idealim.

Jednim z diwodi, proc jsem vybrala
pravé tyto divky, byla zvlastni smésice
kiehkosti a odvahy, jiZ na mne piso-
bily. Dalo se o nich ¥ict, Ze jsou indi-
vidualistky ¢i samotarky, které nepatri
do Zddné skupiny nebo sekty. Obdivo-
vala jsem jejich schopnost prezit nikoli
navzdory, ale svym zpiisobem diky své
osamélosti. Snad bychom mohly nas
krouZek nazvat podle vlastniho pokoje
Virginie Woolfové nasim spolecnym
yolastnim prostorem®, navrhla jednou
Manna.

Toho proniho rdna jsem si déle ne#
Jindy vybirala, co si obléknu, zkousela
Jjsem ruzné Saty, aZ jsem se rozhodla
pro cervené prouikovanou halenku
a cerné mansestrové kalhoty. Peclivé
Jjsem se namalovala a zvyraznila rty
jasné cervenou rténkou. KdyZ jsem si
pripinala malé zlaté ndusnice, ndhle
Jsem propadla panice. Co kdyZ to ne-
zvladnu? Co kdyz neptijdou?

Nech toho! Qapomen na vsechny svo-
Je strachy, aspon na prFistich pét nebo
Sest hodin, prosim, prosim, zaptisa-
hala jsem se v duchu. Obula jsem se a
zamirila do kuchyné.

Jednoho cturtecniho dopoledne, kdy
Zhouct slunce rozpalovalo dokonce i
chladné nitro naseho klimatizovaného
domu, jsme si pred zacdtkem semindie
v nasSem sedmiclenném krouZku jen
tak nezdvazné povidaly. Bavily jsme
se o Sandz. Predesly tyden chybéla,
aniz se telefonicky omluvila nebo svou
nepritomnost vysvétlila, a ani toho dne
Jjsme nevédély, zda prijde. Kadné z nds,
dokonce ani Miite, se neozvala. Do-

hadovaly jsme se, jestli ji neuchystal
néjakou novou lécku jeji problematicky
bratr. Sandzin bratr byl vdécnym na-
métem nasich rozmluv jakoZto zdstup-
ce dlouhé fady muZskych padouchi, o
nichZ jsme tyden po tydnu debatovaly.

SNima tordi, Ze nechdpeme potize,
se kterymi se zdejst muzi potykaji,“ po-
znamenala Manna s lehkym nadechem
ironie. ,Oni taky casto nevédi, jak se
maji chovat. Nekdy jednaji jako nad-
fazent samci, protoZe si sami pripadaji
zranitelni.“

»No, to je do jisté miry pravda,“ p¥i-
svédcila jsem. ,Koneckonct, na kazdy
vztah jsou zapotiebi dva, a kdyZ ucini-
te polovinu populace neviditelnou, ta
druhd tim nutné musi trpet také.“

»Dovedete si predstavit muZe, které-
ho by sexudlné vzrusil pouhy pohled
na jediny mij vlas?“ zeptala se Nasrin.
~MuZe, ktery ztrati hlavu pri pohle-
du na Zensky palec... no tedy!“ pokra-
covala. ,Muyj palec coby smrtonosnd
zbran!“

»<eny, které chodi zahalené, se pod-
rizuji a napomdhaji reZimu, “ prohldsi-
la Azin vzdorné.

ve stdini televizi a rozhlase strdzci mo-
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zahranici zjistili, Ze ji lidé ctou pro po-
bavent, misto aby v ni hledali poucent,
nent preklad k sehnani. A kromé toho,
Ja ji prekladam poctivé — uvadim totiZ
i odkazy na jina dila ostatnich ctihod-
nych vidci. Festlipak jste védély, Ze
Jednim ze zpusobi jak vylécit muZe z
nadmérné potieby sexu, je ukdjet se se
zvitaty? fenie pak je tu problém pri
pohlavnim styku se slepicemi. Nabizi se
otdzka, jestli muz, ktery mél pohlavni
styk se slepict, smi potom tu slepici
snist. Nas viidce ndm davd jasnou od-
povéd: Ne — on, nejbliZsi pribuzni ani
soused z vedlejsiho domu maso takové
slepice jist nesméji, zato soused o dva
domy dal uZ je jist miZe. Myslite, Ze by
si muyj otec pral, abych radéji travila
cas nad takovymhle textem ne nad
Jane Austenovou nebo Nabokovem?“
dodala trochu zlomysiné.

Nasrininy podrobné citace z dila
djatollaha Chomejniho nds nijak neso-
kovaly. Hovotila o jeho nejslavnéjsim
spise, ndboZenském pojednani, jaké
musi sepsat kazdy duchovni, jenZ do-
sahne hodnosti djatolldha, kde vysvét-
luje rozpory a odpovida na otdzky,
které by mu mohli poloZit jeho Zdci.
Mmnozi Chomejniho predchidct psa-
li prakticky totéf. {nepokojivé ovsem
bylo, Ze lidé, kteri nam vladli a kteri
drieli v rukou osud nds i nasi zemé,
brali tyto texty vdiné. KaZdy den nds

~ T

Jakub Sparhel: Akt s oranzovymi zasuvkami, 2003, 220x160cm

Mahsid micela a upirala zrak na
kovovou noZku nizkého stolku. ,A co
ty, které si maluji rty na rudo a flirtuji
s profesory?“ poznamenala Manna a
zatvatila se chladné. ,Tim nenapomd-
haji reZimu?“ Azin se zacervenala a
neodpovédéla.

»Co takhle muZe vykastrovat?“ na-
vrhla Nasrin s ledovym klidem. 10 by
Jim mohlo zatnout tipec!“ Neddavno Cet-
la knihu Naval al-Saddviové o krutos-
tech pdachanych na Zendch v nékterych
muslimskych kulturdch. Saddviovd
jako lékarka dosti obsirné popisovala
hrizné ndsledky détské obrizky prova-
déné malym holcickam s cilem utlumit
Jjejich sexudlni pud. ,Kkusila jsem si
ten text preloZit —

SPreloZit?“ .

~Nepamatujete si? Rekla jsem prece
otci, Ze pomahdm Mahsid s preklada-
nim islamskych textii do anglictiny. “

»Ale jd jsem si myslela, Ze je to jenom
zdminka, abys mohla chodit sem,“ po-
dotkla jsem.

Lo taky byla, ale ja jsem se nako-
nec rozhodla, Ze prece jenom prekladat
budu — aspon tri hodiny tydné nebo i
vic, kdyZ nékdy vic zalZu. Fe to takovy
kompromis s mym svédomim,“ dodala
a usmdla se.

LNo, a musim vam ¥ict, Ze saém Cho-
mejni nebyl v sexudinich zdleZitostech
Zadny zelenac,“ pokracovala. ,Prdavé
prekladam jeho veledilo Politické, filo-
zofické, spolecenské a naboZenské prin-
cipy ajatolléha Chomejniho a nasla
Jsem tam docela zajimavé postiehy.“

»Ale to uZ je prece prelozené, “ namit-
la Manna. ,Jaky to ma smysl?“ ,Mas
pravdu, “ prisvédcila Nasrin, ,nékteré
pasaze pieloZené byly, ale od té doby,
co se kniha stala tercem politickych
vtipil, zvlast kdyz nasi velvyslanci v

ralky a kultury zasobovali podobnymi
prohldsenimi a ucenymi disputacemi,
Jjako by to byla ta nejpodstatnéjsi téma-
ta k vdinému zamysleni.

Uprostred této hlubokomysiné deba-
1y, opeptené hlasitym smichem ze stra-
ny Azin a stale chmurnéjsim mracenim
Mahsid, jsme zaslechly skiipot brzd —
uhodla jsem, Ze pred domem vystupuje
z bratrova auta Sandz. Chuvile ticha,
bouchnuti dvirek, zvonek a za nékolik
okamZiki Sanaz vpadla do pokoje. Uz
ve dvefich se omlouvala celd zoufa-
ld, Ze jde pozdé a Ze minule chybéla.
Meéla slzy na krajicku. Zacala jsem ji
utésovat a jasi odbéhla do kuchyné a
ptinesla ji caj. Sandz mi podala vel-
kou krabici se zakusky. Co je to, Sa-
ndz? Minuly tyden jsem byla na tadé,
vypravila ze sebe zajikave, a tak jsem
Je prinesla dnes. Vzala jsem ji krabici
z rukou — méla je upiné zpocené — a
ona si rozhalila cerny hdbit a sundala
Satek. Viasy méla pevné staiené za usi
a sepjaté gumickou. Jeji tvar vypadala
naha a ztracend.

Nakonec se usadila na své obvyklé
misto vedle Mitry, v ruce svirala vel-
kou sklenici studené vody, caj stdl na
stolku pred ni. Vsechny jsme cekaly, co
ndm povi. Azin se pokusila odlehcit
ticho Zertem. UZ jsme si Fikaly, Ze jsi
odjela do Turecka na zdsnubni hos-
tinu a zapomnéla nds pozvat. Sandz
se nucené pousmdla a misto odpovédi
upila dousek vody. Vypadala, jako by
zaroven chtéla promluvit i nefikat nic.
Hlas se ji chvél zadriovanym plicem a
vzdpéti ji z oct vytryskly sizy.

Byla to stard zndmd historie. Pred
ctrndcti dny se s péti dalsimi kamardd-
kami vypravila na dvoudenni vylet ke
Kaspickému moti. Hned proni den sly
vSechny spolecné navstivit snoubence

jedné z divek, ktery bydlel v sousedni
vile. Sanaz opakované zdiiraznovala,
Ze byly vSechny ndalezité oblecené, mély
satky i dlouhé cadory. Sedeéli venku na
zahradé, Sest divek a jeden mladenec, v
domé nebyly Zdadné alkoholické napoje,
Zadné zakdzané kazety ani cédécka. Ri-
kala to, jako by chtela vzbudit dojem,
Ze kdyby tam néco takového méli, moh-
lo by byt zachdzent, jehoZ se jim dostalo
od revolucnich gardistil, zaslouZené.

A pak tam na né vpadli ,oni“ - oz-
brojeni prislusnici mravnostni policie,
kteri znicehonic preskakali nizké zidky.
Tordili, Ze byli upozornéni, Ze se zde
provozuji nedovolené cinnosti, a chtéli
prohledat dim. KdyZ neshledali na
divkach a jejich obleceni nic zdvadné-
ho, prohldsil jeden z gardisti, Ze jak se
tak na né divad, s jejich prozipadnimi
postoji... Co je to prozapadni postoj?
prerusila ji Nasrin. Sanaz se na ni po-
divala. Ja se ho pristé zeptam, rekla a
pak se pousmdla. Pravda byla takovd,
Ze pFi prohlidce domu Zadné alkoholic-
ké napoje, kazety ani cédécka nenasli,
ale mél dtedni prikaz a nechtéli odejit
s prazdnou. A tak je vSechny odvezli
do zvlastniho vézeni, kam se zavira-
lo za prestupky proti mordlce. Divky
navzdory protestim zavieli do male,
temné mistnosti, kde strdvily noc s né-
kolika prostitutkami a narkomankou.
Béhem noci vesli dozorci nékolikrat
do cely, divky, které si aspon na choili
zdrimly, vzbudili a castovali naddv-
kami.

V cele je drzeli osmactyticet hodin.
Ani na opakované Zddosti jim nevyho-
véli a nezatelefonovali rodicim. Kro-
mé krdtkych dovoleni na toaletu ve
stanovenou dobu opustily divky celu
jen dvakrat — poprvé, kdyZ je odvedli
do nemocnice, kde je gynekoloZka za
pritomnosti studentit mediciny vyset-
7ila, zda jsou panny. ProtoZe gardisté
nebyli s vysledkem vysetieni spokojeni,
odvedli je znovu na druhou prohlidku
na soukromou kliniku.

Trettho dne se znepokojenti rodice,
kteft se v Teherdnu po svych deerdch
marné shanéli, od majitelky pronajaté
vily dozvédéli, Ze divky moznd zahynu-
ly pti automobilové nehodé. OkamZité
se vypravili do pFimotského letoviska
a zacali po nich pdtrat, aZ je nakonec
nasli. Divky byly postaveny pred hro-
madny soud, donuceny podepsat vypo-
veéd, ve které se priznaly k hiichim, jez
nikdy nespdchaly, a jako trest jim bylo
vyméreno pétadvacet ran holi.

Drobnd a hubend Sandz méla pod
cadorem tricko a dozorci pokladali za
dobry Zert poznamenat, Ze ji biti nebu-
de skrze dvé vrstvy oblecent bolet, a tak
Ji nalozili vic nez ostatnim. I tak pro
ni nakonec byla fyzickd bolest snesitel-
néjsi nez poniZent, jemuz byla vystave-
na béhem lékarského zkoumant jejiho
panenstvt, a ze vseho nejhorsi byl pocit
sebeopovrient, kdyz byla donucena po-
depsat vynucené dozndni. Podle zvldst-
ni zorhlé logiky télesny trest vitala,
protoze jej vnimala jako odplatu za své
podlehnuti vsem ostatnim potupdm.

Kdyz byly divky konecné propustény
a rodice si je mohli odvézt domu, cekalo
na Sandz dalsi pokoteni v podobé brat-
rovych vycitek. Co vlastné cekali? Fak si
to predstavuji, dovolit Sesti nezdarnym
dévcatim odjet na vylet bez muZského
dozoru? Proc¢ ho nikdy nikdo neposlech-
ne? Jen proto, Ze je o nékolik let mladsi
neZ jeho pitomd sestricka, kterd by méla
byt uz davno vdand? Sandzini rodice,
1 kdyZ dceru litovali za vSechno, co si
vytrpéla, museli s bratrem souhlasit,
Ze pustit ji s kamarddkami na vylet sa-
motné nejspis nebylo moudré; ne Ze by
Ji nevérili, ale na podobné neuvdZenosti
nebyla v zemi vhodnd doba. TakZe vr-
chol vieho je, uzaviela Sandz, Ze si za to
muzu sama. Odted nesmim jezdit sama
autem a mij moudry mladsi bratr mi
déla gardedamu.

Nedokdzu na ten Sandzin pFibéh
zapomenout. Stale se k nému po Case
vracim — dokonce i po téch letech —
a znovu si jej prehrdvdm: predstavuji
si zahradni zidku, Sest divek a jeden
mlddenec spolu sedi v altanku, moind
si povidaji vtipy a vesele se sméji. A
pak prichadzeji ,oni“. Vidim ten incident
stejné Zivé jako celou fadu dal§ich z mé-
ho vlastniho Zivota v Irdnu; v duchu vi-
dim dokonce i prihody, o kterych mi li-
dé psali nebo mi je vypravéli az poté, co
jsem svou vlast opustila. Fe to zvlastni,
ale i ty se zatadily mezi mé vzpominky.

Snad teprve ted a z odstupu jsem
schopnd o téchto zkusenostech hovorit
otevrené a beze strachu, teprve ted je
zacinam chdpat a postupné se ucim
prekondvat ten priserny pocit bezmoci.
V Iranu jsme tuto kaZdodenni blizkost
krutosti a ponifovdani vnimaly s po-
divnou otupélosti a o svych zdzitcich
Jjsme mluvily, jako by se nds netyka-
ly; podobné jako schizofrenici jsme se
odmitaly znat ke svému druhému ja,
které nam bylo zdroveri tak diivérné
ndmé i cizt.

Ukdzku z knihy Azar Nafisiové

Jak jsme v Teherdnu cetly Lolitu, kterou
prévé vydalo nakladatelstvi Paseka,

z angligtiny pr elozila Zuzana Mayerova
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Irene Néemiroovska:
Francouzska suita — ukazka

Teplo, mysleli si PatiZané. Jarni vzduch.
Byla valecna noc, poplach. Ale noc ustu-
puje, vdlka je daleko. Ti, kdo nespt, ne-
mocni choulict se na liZku, matky, jejich?
synové jsou na fronté, zamilované Zeny s
ocima vybledlyma placem uslySeli proni
dech sirény. Byl to jesté jen hluboky nd-
dech podobny povzdechnuti deroucimu
se ztézka z hrudi. Ubéhlo pdr okamZiki,
nez se celé nebe naplnilo povykem. Hluk
prichdzel zdali, z hloubi horizontu, takika
beze spéchu. Spaci snili o moti, jak pred
sebou Zene viny a obldzky, o beznové bou-
7i, kterd zmita lesem, o stadu voli, s kopyty
téZce dusajicimi po chvéjici se zemi, aZ
nakonec spanek ustoupil a muz zaseptal,
aniqz:pofédné otevrel oci:

10 je poplach?“

Keny, nervoznéjsi, Zivéjst, uz vstaly. Né-
které uz zavtely okna i okenice a znovu si
lehly. Predeslého dne, v pondéli 3. Cervna,
poprvé od zaldtku vdlky na Pafif dopadly
bomby, ale lidé zachovdvali klid. Zpravy
pritom byly Spatné. Nevérili jim. O nic vic
by nevérili, ani kdyby jim ozndmili vitéz-
stoi. V tom se nikdo nevyznd,“ fikali lidé.
Ve svétle baterky oblékali deéti. Matky braly
do naruci ztézkla tepla télicka: ,Pojd, neboj
se, neplac.“ Je poplach. Vsechna svétla
zhasinala, ale pod zldtnoucim prizrac-
nym cervnovym nebem bylo vidét kaZdy
dum, kaZdou ulici. Seina jako by v sobé
sousttedovala viechny roztrousené zablesky
a stondsobné je odrdZela jako fasetované
zrcadlo. Nedostatecné zatemnénd okna,
sttechy lesknouct se v lehkém stinu, kovani
dveri, na némz se slabé tipytil kazdy vycne-
lek, par semaforil, které kdovi proc svitily
déle neZ ostatni, to vie Seina pritahovala,
zachycovala a nechdvala pableskovat ve
vodé. Shora musela byt vidét bile jako Teka
mléka. Navddi neptatelskd letadla, mysleli
st néktert lide. Fini tordili, Ze to neni moz-
né. Ve skutecnosti nikdo nic nevédél. ,{u-
stanu v posteli,“ mumlaly ospalé hlasy, ,ja
se nebojim.“ Rozumnéjsi lidé odpovidali:
»Radsi prece jen, co kdyby ndhodou...*

Ra sklenénou vyplni oddélujict v novych
¢inZdcich schodisté se objevil plaminek, a
druhy, treti: obyvatelé Sestého patra uti-
kali z vysin; pred sebou drZeli rozsvicené
baterky navzdory natizenim. ,Nechci si
na schodech rozbit hlavu. Fdes uz, Emile?“
Lidé instinktioné tlumili hlas, jako by pro-
stor byl plny neptatelskych ust a oct. Bylo
slyset, jak postupné zabouchdvaji dvere. V
hdovych ctortich byl védy ndval v metru,
v krytech cpicich Spinou, zatimco bohd-

¢um stacilo schovat se u domovnika, sluch
nastraZeny, zda se neozvou rany a vybu-
chy ohlasujici dopad pum, pozorné, télo
napjaté, jako neklidna zvér v lese, kdyZ se
blizi hon. Chuddci nebyli o nic bdzlivéjsi
nez bohati, nelpéli na Zivoté o nic vic, ale
byli stadovitéjsi, potiebovali jeden druhé-
ho, potiebovali se vzdjemné podporovat a
spolecné natikat nebo se smat. Brzy nasta-
ne den: barvinkové modry, stFibfity odraz
klouzal po dlazbé, po zabradli na ndbreZi,
po véZich Notre-Dame. Vjznacné budovy
aZ do polovicni vyse chranily pytle s pis-
kem, na priceli Opery zakryly Carpeau-
xovy tanecnice a na Vitéznem oblouku
pridusily kfik Marseillaisy. Ozvaly se rany
z déla, zatim dost daleko, pak se bliZily a v
odpovéd se zatidsly vSechny okenni tabul-
ky. Ve vyhtdtjch pokojich se zatemnénymi
okny, aby ven neproniklo Zadné svétlo, se
rodily déti a jejich kfik ddval Zendam za-
pomenout na kvilent sirén a valku. Usim
umirajicich délové rany pripadaly slabé
a bez jakéhokoli vyznamu, jen dalsi zouk
ve zlovéstném, neurcitém hukotu, ktery
umirajicitho pohlcoval jako zdplava. Déti
tisknouct se k matciné boku poklidné spaly
a jejich rty lehce pomlaskdvaly, jako kdyZ
jehndtko pije matetské miéko. Voziky pou-
licnich prodavacii naloZené Cerstoymi kvé-
tinami zustaly opusténé uprostied ulice.
Slunce, dosud celé rudé, stoupalo po
bezmracné obloze. Ozvala se délovd rana,
nyni tak blizko Patize, Ze se z vrcholki
pamatek vznesli ptdci. Nejuyse krouZili vel-
ct Cernt ptdci, které jindy nebyvalo videt,
roztahovali ve slunci kiidla zalitd riZovym
svétlem, pod nimi pak krdsni tucni a vrka-
Jict holubi a hrdlicky, zatimco vrabci klidné
poskakovali v prazdnych ulicich. Na biehu
Seiny na kaZdém topolu sedél hrozen hné-
davych ptacki, kteri zpivali zplna hrdla.
V hloubi sklepii se konecné rozeznél velmi
vzdaleny, tou ddlkou tlumeny signdl, jakdsi
tFitonovd fanfara. Poplach skoncil.

Maurice a Feanne Michaudovi krdce-
li za sebou po Siroké vozovce lemované
topoly. Pred nimi, vedle nich i za nimi
Sl jind uprehlici. KdyZ dospéli k jedné z
téch mirnych vyvysenin vyskytujicich se
tu a tam na cestdch, videli, jak se aZ k
obzoru, aZ tam, kam dohlédli, prachem
vlece neuspotddany zdstup. Ti nejstasi-
néjsi méli trakat, détsky kocdrek, vozik
ze Ctyt prken na hrubych koleckdch, na
némz vezli zavazadla, hrbili se pod tihou

ranct, vaki, spicich déti. To byli chu-
daci, smolati, ti slabi, kteri se nedokazi
postarat, nemaji ostré lokty a vSude je
odstrci do posledni fady, a také par baz-
livcd, nékolik lakomced, kter? do posledni
chvile vahali zaplatit za listek a obdvali
se vydajii a nebezpecnych cest. Nakonec se
Jich vsak zmocnila panika jako ostatnich.
Nevédéli, proc utikaji: celd Francie byla v
plamenech, nebezpeci cthalo vsude. Fisté
vitbec nevédéli, kam jdou. KdyZ klesli na
zem, Fikali, Ze uf nevstanou, e umrou,
kde jsou, Ze kdyZ maji stejné umfit, proc se
jeste namahat. Fakmile se bliZilo letadlo,
byli na nohou jako proni. Panoval mezi
nimi soucit, laskavost, ona aktioni a bdélda
sympatie, jii prosti lidé prokazuji pouze
Jinym chudakum, a to jesté jen ve vyjimec-
nych obdobich strachu a bidy. UZ desetkrat
nabidla nékterd télnatd a silnd Zenskd
Jeanne Michaudové ruku, aby se pti chii-
zi opfela. Ona sama driela za ruku néct
deti, zatimco jeji manZel na ramenou nesl
chvili balik pradla, jindy kostk s Zivym
kralikem a brambory, jediny pozemsky
majetek statenky, kterd vysla pésky z Nan-
terre. Navzdory uinavé, hladu a obavam se
Maurice Michaud necitil prilis nestastné.
Mél zoldstni povahu, neptikladal velky
vyznam sam sobé; sdm se nepovaioval za
onu jedinecnou a nenahraditelnou bytost,
kterou vidi kaZdy clovek, kdyZ uvazuje o
sobé. K druhitm v utrpeni pocitoval soucit,
ale jasnoztivy a chladnokrevny. Koneckon-
cii se zda, jako by se takovato velkad lidskd
stehovanti ridila prirodnimi zdkony, myslel
si. Obcasné hromadné presuny jsou nejspis
lidem nezbytné, stejné jako dobytek potie-
buje pravidelné vyhdneni na letni pastou.
Nachdzel v tom podivnou utéchu. Lidé
kolem ného se domnivali, Ze osud prond-
sleduje pravé je, jejich nestastnou generaci;
ale on si pamatoval, Ze k takovym exodim
dochazelo odjakZiva. Kolik hidi ronicich
kroavé slzy padlo v této zemi (a ve vSech
zemich svéta) na dtéku pred neptitelem
s détmi v ndruci, zanechdvajice mésta v
plamenech: nikdo témto nescetnym mrtvym
nikdy nevénoval soucitnou vzpominku. Pro
potomky neméli vétsi vyznam nez zariznuté
kute. Predstavoval si jejich vycitavé stiny,
Jjak se zvedaji na cesté, naklanéji se k nému
a Septaji mu do ucha:

»My jsme to zaZili davno pred tebou.
Proc¢ bys mél byt Stastnéjsi neg my?“

Tlustd tetka po jeho boku zabédovala:

JJakovou hrizu jakiéfiv nikdo nevidél!“

JAle ano, pani, ale ano,“ odpovédél mirné.
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Byli na cesté¢ uz treti den, kdyZ poproé
spattili ustupujict vojaky. Divera byla v
srdcich Francouzil tak pevné zakotenéna,
Ze kdyZ uprchlici vojaky uvidéli, pomysleli
si, Ze se bude bojovat, Ze nejuyssi velent vy-
dalo rozkazy, aby se dosud netknuté ozbro-
Jené sily stahovaly k fronté v maljch sku-
pinkdch a vedlejsimi cestami. Tato ditvéra
Jim byla oporou. Vojdci nebyli hovorni. Té-
mér vsichni byli zachmurteni a zamyslen.
Neékteti spali na korbdch ndakladnich aut.
V prachu téZce projizdély tanky maskované
vetvemi. Mezi listy zvadlymi na Zhavém
slunci bylo vidét bledé, unavené tvdte, v
nichZ se zracil hnév a naprosté vycerpani.
Pani Michaudové se co chvili zdalo, Ze me-
i nmimi pozndvd syna. Ani jednou nevidéla
cislo jeho pluku, ale zmocnila se ji jakdsi
halucinace: kaZda neznamd postava, kai-
dy pohled, kaZdy mlady hlas, ktery se ji
donesl k usim, ji tak rozrusil, Ze se ndhle
zastavovala, vztahovala ruku k srdci a tise
Septala:

LAch, Maurici, nent to...“

»Copak?“

LAle nic. To nic.“

Ale jeho neosdlila. Pokyvoval hlavou.

»Chuddcku feanne, vidis syna vSude!*

Jeanne jen vzdychala.

JJenhle se mu podobd, nezdd se i

Koneckoncil stdt se to mohlo. Mohl se
najednou objevit pred ni, jeji synek, jeji
Jean-Marie, ktery unikl smrti, a radostné,
néné na né soym muinym i mirnym hla-
sem zavolat. Opét se ji zdalo, Ze ho slysi:
LAle co tu oba déldte?

Kdyby ho jen mohla vidét, obejmout, do-
tknout se svymi rty jeho chladné, drsné tvd-
te, kdyby mohla vidét jeho krdsné zdtici oci
blizko svych, jeho pronikavy, Zivy pohled.
Mél ofiskové oci s dlouhymi divcimi fasa-
mi, a ty vidély tolik véci! Od malicka ho
ucila vsimat si komické a dojemné stranky
druhych. Rada se smala a soucitila s lidma.
10 ta tvoje dickensovskd mysl, maminko,
fikdval. fak dobfe si rozuméli! Vesele a né-
kdy 1 kruté Zertovali na vkor lidi, ktefi jim
neco provedli; pak je néjaké slovo, pohyb
nebo povzdech odzbrojily. Maurice byl jiny:
byl pokojnéjst, chladnéjsi. Maurice milova-
la a obdivovala, ale Jean-Marie byl... Ach,
boZe milj, vsim, ¢im ona chtéla byt, a vsim,
o cem snila a co v ni bylo nejlepsiho, byl jeji
radost, jeji nadéje... ,Syndcku, fenicku, ty
malj milacku, “ myslela si, oslovujic ho zno-
vu jménem, kterym mu #kdvala, kdyi mu
bylo pet let, kdyZ si ho jemné pridrzela za
ouska, aby ho mohla polibit, zaklanéla mu
hlavicku a rty ho lechtala tak, Ze se nahlas
rozesmdl.

Cim dele sli po silnici, tim byly jeji mys-
lenky horecnéjsi a zmatenéjsi. Dokdzala
vyborné chodit: kdyZ s Mauricem byvali
mladsi, casto se o svych kratkjch dovole-
nych potulovali s batohem na zddech po

venkové. JestliZe neméli dost penéz na
hotel, chodivali takto pésky s trochou jidla
a spacimi pytli. Neunavila se proto tolik
jako ostatni, ale ten nekonecny kaleido-
skop, ty neznamé tvdrte, které se neustdle
objevovaly, prechazely kolem ni, vzdalo-
valy se a mizely, v ni vyvoldvaly bolestny
pocit horst nez télesnd dnava. ,Kolotoc v
pasti,“ napadlo ji. Auta se v davu zachy-
tila jako stébla na hladiné, zadriovand na
misté neviditelnymi pouty, zatimco proud
obtéka kolem. Jeanne se odvracela, aby je
nevidéla. Motory otravovaly vzduch pa-
chem benzinu, ohluSovaly chodce marnym
rdmusem, doZadovaly se prijezdu, ktery
jim nebylo moZno uvolnit. Bezmocny vztek
fidici nebo jejich zachmufend odevzda-
nost na uprchliky pisobily jako balzam.
Rikali jeden druhému: ,Nejsou o nic rych-
lejsi nez my!“ a pocit spolecného nestésti
Jjim pripadal prijemny.

Uprchlici kraceli v malych skupinkdch.
Nebylo jasné, jakd ndhoda je u bran PafiZe
svedla dohromady, a nyni se uZ neopousté-
Ui, ackoli nikdo neznal ani sousedovo jmé-
no. S Michaudovymi sla vysokd vyzdbla Ze-
na v ubohém obnoleném kabdté a ovéSend
falesnymi Sperky. Feanne neurcité vrtalo
hlavou, co mize nekoho vést k tomu, aby se
vydal na utek s ndusnicemi z velkyjch umeé-
ljch perel obklopenych diamantovym pra-
chem, se zelenymi a Cervenymi kameny na
prstech a Strasovou broZi zdobenou malymi
topasy na hrudi. Pak tu byla domovnice s
dcerou: matka mald a bleda, dcerka silnd a
tézkd, obé v cerném, a v zavazadlech vldce-
ly portrét tlustého muZe s dlouhym cernym
knirem. ,Muj muZ, hibitovni zfizenec,“
tikala Zena. Provdzela ji téhotnd sestra,
ktera pred sebou tlacila koldrek s ditétem.
JFak byla mladicka! I ona se pokaZdé, kdyz
mijel vojensky konvoj, rozechvéla a v davu
kohosi hledala. ,Mam tam muZe,“ ¥ikala;
tam nebo moéna tady... mozné bylo cokoli.
A Jeanne se ji svéfila, nejspis uz po sté, ale
sama uz dobte nevédéla, co ¥ikd: ,Mdam
tam syna, je tam taky...“

Jesté na né nikdo nestiilel. KdyZ k to-
mu doslo, nejdiiv nic nechapali. Uslyseli
vybuch, pak dalst, pak k¥ik: ,Qachran se,
kdo muzes! K zemi! Lehnéte si na zem!*
OkamZité se vrhli tvdfi k zemi a Jeanne
si nejasné pomyslela: ,Jak smésné asi vy-
padame!“ Nebala se, ale srdce ji busilo tak
prudce, Ze si ho svirala obéma rukama,
sotva popadajic dech, a tiskla ho k né-
jakému kameni. Pod sty citila jakousi
rostlinku s riZovym zvoneckem na konci.
Pozdéji si vzpomnéla, Ze zatimco tam le-
Zeli, od jedné kvétiny ke druhé poletoval
beze spechu béldsek. Nakonec uslysela,
Jjak ji néjaky hlas do ucha ika: ,UZ je po
vem, jsou pryc.“ Vstala a mechanicky si

pokracovani na ndsledujici strané
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oprasila sukni plnou prachu. Zddlo se ji,
Ze nikdo nebyl zasaZen. Po chvili chize
vSak uvidéli proni mrivé: dva muie a
Jednu Zenu. Jejich téla byla rozervana, ale
Jejich tii obliceje nahodou zistaly netknu-
te; todte méli tak nevyrazné, obycejné, s
udivenym, snaZivym a hloupym vyrazem,
Jako by se marne snaZili pochopit, co se
Jim to stalo. Smrt ve vdlce se k nim tak ne-
hodila, paneboZe, nebyli ke smrti stvoreni.
Ta %ena za cely sviyj Zivot nejspis nerekla
nic jiného nez ,porky zase podraZily“ nebo
ykteré cuné mi zaprasilo podlahu?®

Ale co ja vim? pomyslela si Feanne.
Mozna se za tim nizkym Celem a pod témi
rozcuchanymi matnymi vlasy skryvala
tZasnd inteligence. Jak se asi druhym
Jevime my, Maurice a jd, jako dvojice
obycejnych ubohjch utednicku? V jistém
smyslu je to pravda, a v jiném jsme vzacni
a cenni. VZdyt to vim taky. ,jak ohavné
pljtvant,“ povzdychla si jesté.

Optela se Mauriceovi o rameno, chvéjic
se s tvdtemi zmacenymi slzami. ,Pojdme
dal,“ vybidl ji a jemné ji odvddel.

Oba si mysleli: ,Pro¢?“ Do Tours ni-
kdy nedojdou. Existuje vitbec jesté banka?
Nelezi pan Corbin pohiben v sutindch se
soymi spisy? Svymi cennymi papiry? Svou
tanecnici? A manZelcinymi sperky! Ale to
by bylo prilis krasné, pomyslela si Feanne
kroeZiznivé. Nicméné se s Mauricem bel-
havé vydali na dalsi cestu. Nezbyvalo nic
nez jit a odevzdat se do rukou bozich.

Cortovi odjeli z Orléansu a pokracovali
v cesté smérem do Bordeaux. Véci kom-
plikovala skutecnost, Ze presné nevédeéli,
kam jedou. Nejprve zamitili do Bretané,
ale pak se rozhodli jet na jih. Ted Gabriel
prohlasoval, Ze opusti Francii.

wNedostaneme se odtud Zivt,“ syckovala
Florence.

Necitila ani tak dnavu a strach, jako
spis hnév, slepy, Sileny vztek, ktery rostl a
dusil ji. Pfipadalo ji, Ze Gabriel porusil
nepsanou dohodu, kterd je pojila. Konec-
konctl mezi muZem a Zenou jejich posta-
veni a véku je laska vyménny obchod. Od-
ddvala se mu, protoze na oplatku od ného
ocekdvala, Ze ji zabezpect nejen materidl-
né, ale i moralné, a doposud se ji ochrany
dostavalo v penézich i ve vdZnosti; platil
Ji, jak se patilo. Ale nahle ji pFipadal ja-
ko tvor slaby a opovrZenihodny.

»Nechtél bys mi Fict, co budeme délat
v ciziné? Jak budeme Zit? Vsechny penize
mds tady, protoZe jsi udélal hloupost a
prevedl je zpatky z Londyna, nikdy jsem
nepochopila proc!®

wProtoZe jsem si myslel, Ze Anglie je vic
ohroZena neZ my. Vkladal jsem diveru ve
soou zemi, v armddu své zemé, to mi snad
nebudes vytjkat, ne? A kromé toho, co se bo-
Jis2 Diky bohu, slavny jsem vsude, ekl bych!*

Najednou se odmicel, vyhlédl z okénka,
a vzapéti hlavou podraZdené trhl.

»Co je zas?“ zaSeptala Florence s ocima
obracenyma v sloup.

JTi lidé...«

Ukdzal na automobil, ktery je pravé
predjel. Florence se podivala na jeho po-
sadku: stravili vedle nich noc na naméstt
v Orléansu: pomackand karoserie, Zena s
ditétem na kliné, Zena s ovdzanou hlavou
a ptaci klect a chlapik s placatou Cepici se
dali snadno poznat.

JJak se na né nedivej,“ poradila mu ot-
ravené.

Nékolikrat prudce udetil do neceséru
zdobeného zlatem a slonovinou, o néjz se
opiral loktem.

~jestlize tak bolestné udalosti jako pordz-
ka a exodus neprovdzi urcitd noblesa, jistd
velikost, nezaslouZl si existovat! Nepripus-
tim, aby tihle hokynati, tihle domovnici,
ti $pinavci se svym fitukdnim, tlachdnim a
sprostotou znectili ovzdusi tragédie. fen se
na né podivej! Podivej se na né! UZ jsou tu
zas. Jak mi jdou na nervy!”

Qavolal na tidice:

JHenri, tak prece trochu pridejte, clove-
ce! NemiiZete té sebrance ujet?“

Henri se ani nenamdhal odpovédét. Auto
ujelo t¥i metry, a zastavilo se. Uvizlo ve zme-
11 vozidel, bicykll i péSich. Gabriel na dva
kroky od sebe opét uvidel Zenu s ovdzanou
hlavou. Méla husté tmavé oboci, dlouhé
bilé zuby, lesklé a natésnané jeden na druhy,
nad hornim rtem ndznak knirku. Obvazy
prosakovala krev, cerné vlasy se lepily k
vaté a latce. Gabriel se zachvel odporem a
odvratil hlavu, ale Zena se na ného usmdla
a vdiné se pokusila navazat hovor.

wNejede to moc rychle, co?“ prohodila
privétivé otevienym okénkem.

»Ale miiZeme byt radi, Ze jsme jeli tudy. Vi-
te, jak strainé bombardovali na druhé strané?
VSechny zamky na Loite znicili, pane...“

Konecné si vsimla, jak strnule a ledové
na ni Gabriel hledi. {mlkla.

Vaziné nechapes, Ze se jich nemohu zba-
vit?“

»Nedivej se na né!“ )

»T0 je jednoduché! Jakd hriza! O, ta
ohavnost, vulgdrnost, odpornd mrzkost
tohoto davu!“

Bliili se k Tours. Gabriel ué néjakou
chvili zival: mél hlad. Od Orléansu témér
nic nejedl. Jak tikdval, v jidle byl stiidmy
stejné jako Byron, stacila mu zelenina, ovo-
ce a minerdlni voda, ale jednou ¢i dvakrat
tydné potreboval porddné syté jidlo. Nyni
pocitil jeho potrebu. Sedél nehybné, micky,
se zavrenyma ocima, jeho krasny bledy
oblicej zyjad%oval takové utrpent jako v
okamZicich, kdy v duchu formuloval proni
strohé a (isté véty svjch knih (mél je rdd
lehké a curcici jako cikddy, pak prichazel
tlumeny vasnivy zouk, ktery nazyval ,soymi
houslemi® - ,Dejme zaznit mym houslim,
tikdval pak). Dnes vecer se vsak obiral
Jjinymi myslenkami. Mimofadné Zivé si pri-
pomnél obloZené chleby, které mu Florence
nabizela v Orléansu: tehdy mu pripadaly
nevabné, trochu roxméklé vedrem. Byly to
housticky plnéné pénou z husich jater, v
Jinych bylo kolecko okurky a list saldtu na
Cerném chlebu, patrné chutnaly pfijemné,
svée, nakysle. novu zivl, otevrel proutény
kufiik, nasel spinavy ubrousek a sklenicku
nakladané zeleniny.

»Co hledds?“ zeptala se Florence.

Sendvic. ¢

LUz nemdme.

wJjak to? Pred chvili tady byly tfi.“

»Majonéza vytekla, vypadaly hrozné, vy-
hodila jsem je. Predpokladam, Ze se najime
v Tours, “ dodala.

Na obzoru uf se rysovalo predmésii Tours,
ale auta se zastavila. Na kiiZovatce stl pres
silnici zdataras, museli Cekat, aZ na né prijde
fada. Tak ubéhla hodina. Gabriel bledl. Ted
uZ nesnil o obloZeném chlebu, nybrz o lehkych
teplych polévkach, pastickach smaZenych na

Konec Bergersdorfu

mdsle, které jednou jedl v Tours, kdyz se vra-
cel z Biarritzu (jel tenkrdt s jakousi Zenou.
To bylo zvldsini, nepamatoval si uZ jméno
ani todf té Zeny; zustala mu jen vzpominka
na pasticky na mdsle, z nichZ kazda méla
v hladkém, jemném tésticku pilmésicek la-
nyze). Pak myslel na maso: velky cerveny a
kroavy platek rostbifu s hoblinkou mdsla, co
se pomalu rozpousti na kiehkém mase, jakd

Jakub Spaiihel: Kaple ve Vence, 2002, 200x150 cm

slast... Ano, to je to, co potiebuje: rosthif, bif-
tek, chateaubriand... prinejhorsim fizek nebo
Jehnéct kotletku. Hluboce vzdychl.

Vecer byl viahy a zlatavy, bez sebemen-
S§tho vdanku, horko polevilo, boZsky konec
dne, mékké sSero se sndselo na pole a cesty
Jjako kiidlo... £ blizkého hdjku se sem nesla
slabd viné jahod. Ve vzduchu bylo se choi-
lemi moZné ucitit benzinové vypary a kout.
Auta popojizdéla po metrech, ocitli se pod
mostem. Leny tam v fece klidné praly pra-
dlo. Tyto obrdzky klidu a miru jen zdiiraz-
novaly hrizu a podivnost udalosti. Velmi
daleko odtud se tocilo mlynské kolo.

JTady must bjt hodné 1yb,“ zasnéné pozna-
menal Gabriel. V Rakousku pred dvéma lety
Jedl v rychlé a prizracné Ficky jako tato pstru-
hy na modro! Fejich masicko pod kiZickou
z perleti a azuru bylo riZové jako miminko.
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A ty brambiirky vatené v pdre... tak prosté,
klasické, s trochou Cerstvého mdsla a sekanou
petrzelkou... S nadéji hledél na méstské hrad-
by. Konecné, konecné vjeli dovnitt. Sotva vsak
vyhlédli z okénka, wvidéli frontu uprchlikil Ce-
kajicich v ulici. Rozddvali tu pry chudinskou
polévku, ale nic jiného tu nikde k jidlu nend.

Dobte oblecend Zena drici za ruku dité
se obrdtila ke Gabrielovi a Florence.

wJsme tu uZ od ¢ty hodin, dité place, je
to hrozné, “ bédovala.

10 je hrozné, “ opakovala Florence.

Ra nimi se vynotila Zena s ovdzanou
hlavou.

wJe zbytecné tu cekat. Qaviraji. UZ nic
nemaji.

Sva slova zdiraznila dsecnym pohybem
ruky.

wNic, vibec nic. Ani kitrku chleba. Moje
pritelkyné, kterd jede se mnou, pred tiemi
tydny porodila, od vierejska nic nejedla, a
to ma kojit. A pak vam Fikaji: mejte déti.
Omyl! Pry déti! To snad nemysli vdzné!*

Frontou se $ifil pochmurny Sum.

»Nic nemaji, vitbec nic. Rikaji, aby-
chom ptisli zitra. Rikaji, Ze Némci se blizi,
Ze vojsko dnes v noci odchdzi.“

»BYyli jste se podivat ve mésté, jestli tam

néco nemaji?*

»No zdali! Vsichni odjizdéji, vypada to
tam jako po vymieni. Dovedete si predsta-
vit, Ze nékteri si ug navic délaji zdsoby!“

10 je hrozné, “ zasténala znovu Florence.

V rozrusent se obrdtila na cestujici v po-
tluceném auté. Lena s ditétem na kolenou
byla bleda jako smrt. Druhd zachmuftené

otrdsla hlavou.

s<Johle? To nic neni. To vechno jsou bo-
haci, ale nejvic trpi délnici. “

,Co budeme délat?“ obrdtila se Florence
zoufale na Gabriela.

Pokynul ji, aby Sla dal. Kracel rychle.
Vsel mésic a v jeho svétle mohli bez obtit
prochdzet méstem se zavienymi okenicemi,
zamcenymi dvermi, kde nesvitila jedind
lampa a v oknech nebylo nikoho videt.

»Chapes,“ Fikal potichu, ,to viechno
Jsou jen feci... Neni moZné, Ze bychom
nesehnali nic k jidlu, kdyZ zaplatime. Ver
mi, je tu stado panikdii a jsou tu chyt-
raci, kteri si udélali zdasoby. Musime jen
takového chytraka najit.

Qastavil se.

10 je Paray-le-Monial, Ze? Pojd se podi-
vat, co jsem hledal. Pred dvéma lety jsem
v téhle restauract vecetel. Majitel si na mé
Jisté pamatuge, pojd. “

Racal tlouci na zamcené dvere a pano-
vacné se rozktikl:

»Otevrete! Jen oteviete, clovéce! Fd jsem
pritel!l

A stal se zazrak! Bylo slyset kroky; v zdm-
ku se otocil klic a ukazala se neklidna tvar.

»Reknéte, pamatujete se na mé, Ze? Fsem
Corte, Gabriel Corte. Umiram hlady, prite-
li. Ano, oviem, ja vim, Ze nic nemdte, ale
pro mé... Kdybyste se poradné podival...
Nic vam nezbyvd? A, uz si vzpomindte?”

»Pane, je mi to moc lito, nemiiu vds
pustit dovnitt, “ Septal hostinsky.

J2dyt by mé tu za chvili uslapali! Fdete
na roh a tam na mé pockejte. Prijdu za
vami. Rad bych vam pomohl, pane Corte,
ale je to takovd bida, jsme na tom blede.
Ale snad kdyz se lip podivam...“

»Ano, ovsem, kdyz se dobte podivate...“

»Ale nikomu to nepovite, vidte? Nedo-
kdZete si predstavit, co se tu dneska délo.
Uplné silenstvi, Zena je z toho celd Spatna.
Werali nds, a ani nezaplatili!

»Spoléhdm na vds, priteli,“ rekl Gabriel
a do ruky mu vsunul penize.

0 pét minut pozdéji se s Florence vra-
celi k autu a tajemné nesli kosik zakryty
ubrouskem.

JNemdm tusent, co je uonitt,“ Septal Ga-
briel odtaZitym, zasnénym tonem, kterym se
obracel k Zendm, k Zendm, po nichZ touzil,
ale doposud je neziskal. ,Ne, viibec netusim...
Ale zdd se mi, jako bych citil hust pastiku...”

V tu choily se mezi Gabriela a Florence
prodral stin, vytrhl jim kosik z rukou a
ranou pésti je od sebe oddelil. Vydésend
Florence se obéma rukama chytila za hrdlo
a k¥icela: ,Miy ndhrdelntk, mij nahrdel-
nik!*, ale ndhrdelnik méla stdale na krku a
neprisli ani o Sperkovnici, kterou nesli.

Rlodeji vzali pouze jidlo. Qivd a zdravd
stéla zase vedle Gabriela. Ten si kapesni-
kem otiral Celist a bolavy nos a opakoval:

10 je dZungle, ocitli jsme se v dfungli...“

Ukdzku z knihy Irene Némirovské
Francouzské suita,

kterou prévé vydalo nakladatelstvi Paseka,

z francouzstiny prelozila Helena Beguivinovd

To ovSem jen potvrzuje, Ze to byla osobni ini-
ciativa Bergera.

Je to tak.

Pikantni ovSem také je, Ze na SS vesnici dohli-

Rozhovor s autorkou dokumentdrniho romdnu o osudech jedné vsi na fihlavsku

Napsala jste knihu o valecnych osudech vsi
Kamenna-Bergersdorf na Jihlavsku. Jak jste se
dostala k takovému specifickému tématu?

Pochazim od némecko-francouzskych hranic, z Po-
ryni Vestfalska, takze k tématu mam opravdu daleko,
ale mdj muz, respektive rodina mého muze, pochazi
z Jihlavska. Na ten napad me¢ tak privedli tchan a
tchyné — psala jsem ovsem jenom détské knihy. Ackoli
jsme o tom v rodiné uz predtim hovorili, ze bych o
tom mohla néco napsat, rozhodla jsem se az na mist¢.
V roce 1996 se rodice mého muze chtéli do svého rod-
ného kraje podivat, a tak jsme se vydali na cestu.

Jaky byl vas prvni dojem?

Ze zacatku to bylo cizi, takze jsem to musela
poznat.

Zpovidala jste pamétniky?

Nejprve to slo pres rodinu, mluvila jsem s tcha-
nem a tchyni a az postupné jsem se dostavala
k dal$im pamétnikim. V tom roce 1996 jsme na
Jihlavsko jeli organisované v autobusu s vysidlen-
cia uz cestou jsme se zacali seznamovat. Pak jsem
za nimi jezdila do Bavorska.

Ve sve kniZce prevypravujete fakta. Pouzivate
pritom ale i fadu pfimych feci. Jak jste je rekon-
struovala?

Pokud jde o primé feci, byla jsem zavisla na pa-
métnicich, kteri mi tehdejst své diskuse reprodu-

kovali — pochopitelné jejich obsah, kterému jsem
potom davala formu dialo%u.

Ustiedni postava vaseho ,romanu”, general
SS Berger vlastné celou tu neblahou historii
Bergersdorfu jako vzorové vesnice SS spiskal.
Byla to od néj jen takova manyra, Ze si vybral
ves stejného jména, nebo zatim bylo jesté néco
jiného?

Byly tam dvé motivace. Berger mél oficialni
zadani délat nabor ¢lent SS mezi krajany v jihlav-
ském jazykovém ostrové — posléze mel stejny kol
v celé vychodni Evropé. Az v Jihlavé pak zjistil, ze
nedaleko je vesnice, ktera se jmenuje Bergersdorf,
a ze ta vesnice je vzorova. Ne ovsem v néjakém
nacionalnésocialistickém smyslu, ale hospodatsky
- vedla si velmi dobfe v zeméd¢lstvi. Bergera to
zaujalo, protoze sam byl synek ze selské rodiny. A
pak pochopitelné to jméno...

Hrala skutecnost, Ze se Bergersdorf stal vzo-
rovou vesnici SS, néjakou roli ve vasem rozhod-
nuti knihu napsat?

Ne, dozvédéla jsem se to az pozdéji. Kdybych
to byvala byla védéla, tak bych se do té knizky asi
nepustila.

Pro¢, ze to je prilis choulostivé téma?

Ano. Najednou byl totiz problém, co v takovém
kontextu s témi positivnimi postavami - cela ves-
nice tim ziskala velmi negativni cejch.

Jak jste zrekonstruovala obsah rozhovoru,
kdy starosta Bergersdorfu, coz je v ramci moz-
nosti vice méné positivni postava, konfrontuje
generala SS Bergera s vypovédi synovce, ktery se
vratil ze strazni sluzby v koncentracnim tabore a
podal svédectvi o zlocinech, které se tam dély?

Berger byl v Bergersdorfu celkem Sestkrat a

okazdé navstivil rodinu starosty, kterou si ob-
libil, a dvakrat pritom doslo k rozhovoru ohled-
né zidovské otazky a onoho svédectvi synovce
z koncentra¢niho tabora. Referovala mné o tom
tchyné, dcera starosty, ktera sice u rozhovoru
pfimo nebyla - pfipravovala s matkou v kuchyni

pohosténi, ale otec jim obsah rozhovoru s gene-
ralem bezprostfedné poté tlumocil. Vzdycky se
jim svétoval s tim, o cem byla rec.

Po valce vase tchyné Bergera jesté kontakto-
vala?

Ona sama ne, ale jeji sestra si s nim néjakou
dobu dopisovala, protoze syn generala se do ni za
valky zamiloval a chtél si ji vzit.

Pripada mi dosti neuvéritelné, ze by nékdo
mohl mluvit s generdlem SS o takovychto vé-
cech, aniz by to pro néj mélo néjaké nésledky.

Oni si se starostou néjak padli do oka a jejich
rozhovory mély intimni charakter - bylo to jen
mezi nimi. I Berger mél dokonce kritické po-
znamky o tom, co se uvniti nacistického rezimu
déje. Byl u Waffen-SS, nebyl u straznich oddilt
SS, které mély na starosti koncentracni tabory.
V Ustfednim archivu v Berliné jsem nasla dopis,
ktery psal Berger Himmlerovi. Slo o sto dvacet
danskych Zida, kteti méli byt deportovani a Ber-
ger od toho Himmlera odrazuje - tuhle odpo-
védnost si pry na sebe nemohou vzit. Himmler
pak Bergerovi odpovida: ,Zidovskou otazku
polozil vudce na moje bedra, a nikdo mé toho
nemize zbavit!*

Berger oviem v Norimbergu vypovidal, zZe o
holocaustu nic nevédél.

Ano, to je pravda.

Co vas pri psani té knihy nejvic prekvapilo?

Pravé to, ze byl Bergersdorf vyhlasen za vzoro-
vou SS vesnici.

Kdy jste to zjistila?

V Ustfednim archivu v Berliné jsem se probi-
rala rznymi materidly, vCetné slozky Bergera,
ale nikde o tom nebyla zminka. Az kdyz jsem
byla tyden v Jihlavé, v archivu, objevila jsem to v
okresnich novinach Mdrischer Grenzbote, kde jsem
nasla zpravu z brezna 1943 — stalo to tam cerné
na bilém. Poté jsem to zjistila i v archivu v Praze.
Pikantni navic je, Ze to je absolutné jedina vesnice
SS v Evropé¢, zadna jina nebyla.

Zeli cesti cetnici — Bergersdorf nemél v protek-
toratu néjaké vyjimecné postaveni? y

Nemél, byl normalni soucast protektoratu. Ces-
ka Cetnicka stanice byla ve vedlejsi vesnici.

Jak jihlavsti Némci vnimali Fisské Némce?

Rissti Némci valku odskakali naplno, protoze
zazili bombardovani mést, kdezto tady to nebylo.
Némci na Jihlavsku valku vnimali pouze zpro-
stfedkované, byli vystaveni oficialni propagandé,
jak je to senzacni, jak je valka vitézna. To se pak
ov§em ménilo, jak nartstal pocet padlych synt,
bratrii a otct na fronté. To byla vlastné jedina
véc, ktera je natvrdo postihovala.

Jihlavsti Némci se pochopitelné citili byt osvo-
bozeni od ,¢eského jha“, ale najednou zjistili, Ze
jim poruénikuji jini, ti, co prisli z fise. Citili se
jako obcané druhé kategorie. Prvni takova roz-
carovani se daji vysledovat uz v 1été¢ 1939, kdy se
zacaly rusit razné spolky apod.

Jste autorka détskych knih. Co pro vas zname-
nalo preladit se na takovouto ,,temnou strunu®.

Psala jsem sice veselé détské knihy, ale vydala
jsem také knihu o rumunském disidentovi, ktery
byl deset let zavfeny.

Jak jste se dostala k tomuto tématu?

Nékolik let jsme s muzem zili v Bukuresti.

Starosta Bergersdorfu, takovy vice méné po-
ctivec ze staré skoly, byl na konci valky utyran
ceskymi ,mstiteli“. Myslite si, Ze kdyby se Ber-
gersdorf nestal SS vesnici, Ze by prezil?

Pro jeho tragicky osud na konci valky byl rozhodu-
jici mlynar Vomela. I v ceskych pramenech se uvadi,
ze starosta byl zatCen kvili jeho svédectvi a Berger-
sdorf v tom nehraje vétsi roli. I mezi témi ubitymi na
Budince byl jen jeden ¢lovék z Ber%ersdorfu. Je viibec
otazka, zda Cesi tehdy védéli, ze byl Bergersdorf vy-
hlasen za SS vesnici. Mistni Némci to pochopitelné
veédeli, nékteif na to byli hrdi a jinym to bylo jedno,
protoze na Jejich postaveni to nemélo zadny vliv. Bratr
starosty ovsem uz tehdy poznamenal: To je nas konec.

Herma Kennelovd: Bergersdorf
Paseka, 2011
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Nassim Nicholas Taleb

Nasledky vysoce nepravdépodobnych udalost

g anglictiny preloZil Jan

Nassim Nicholas Taleb
Cerna labut
Nasledky vysoce nepravdépodobnych uddlosti

Bestseller amerického akademika a investicniho poradce libanon-
ského pivodu analyzuje fenomén ,¢ernych labuti®, tj. nepredvida-
nych jevli a udalosti s vyznamnym dopadem na zivot jedince nebo
celé spolecnosti, jakou bylo napfiklad vypuknuti prvni svétové val-
ky, pad financ¢nich trht roku 1987, nastup internetu ¢i teroristicky
utok z 11. zati 2001. Autor véri, ze pficinou nasi nepfipravenosti na
podobné zlomové udalosti je predevsim setrvacnost naseho mysleni
v podobé prilisné duvéry ve statistiky a prognostiky, pfehnaného
kategorizovani, hledani ,logiky“ vyvoje ¢i soustfedovani se na speci-
fika tam, kde bychom méli pfemyslet spise v obecnych kontextech.

Horinek, 1455220 mm, vaz., 480 stran

AZAR NAFISIOVA

Jak jsme
v Teheranu
cetly Lolitu

Knihy a vzpominky

PASEKA

Azar Nafisiovd
Jak jsme v Teherdnu cetly Lolitu
Knihy a vzpominky

Po dobu dvou let, nez byla roku 1997 pfinucena Iran opustit,
organizovala Azar Nafisiova pro skupinu svych byvalych studen-
tek z Teheranské univerzity tajné seminafe o zapadni literature.
V prosttedi silici cenzury a atlaku ze strany statnich Gfadd a strazct
verejné moralky predstavovala svobodomyslna vyména nazord o di-
lech Jane Austenové, Henryho Jamese, F. Scotta Fitzgeralda ¢i Vla-
dimira Nabokova pro viechny ztcastnéné nemalé riziko, tim spise,
ze do debaty zacaly zahy vstupovat osudy samotnych diskutujicich.
Kniha vynesla autorce po svém pivodnim vydani v USA radu lite-
rarnich cen, pres dva roky figurovala na zebticku bestsellerti denfku
New York Times a byla prelozena do vice nez tficeti jazyka.

& anglictiny preloZila Quzana Mayerovd, 1455215 mm, vdz., 372 stran

IRENE NEMIROVSKA

1 S ) '

Irene Némirovska
Francouzskad suita

Roman nalezeny v pozustalosti francouzské autorky zidovského
ptvodu vzbudil pred nékolika lety celosvétovy ohlas a stal se jed-
nou z nejprodavanéjsich knih. V jeho prvni casti podava autorka
na obrazu skupiny Pafizant prchajicich z obsazované metropole
obraz hroutictho se svéta, ktery byl dosud soucasti jejich zivotd,
a Sirokého rejstitku pocitti a typt chovani obnazenych existencialné

u vypjatou situaci. Druhé ¢asti, zasazené do prostredi francouzské
R

vesnice, jejiz obyvatelé jsou pfinuceni ubytovat v soukromi posad-
ku némeckych okupantti, dominuje dilema mladé zeny, na kterou se

| v situaci, kdy se proti své vili postupné sblizuje se svym najem-

nikem, distojnikem wehrmachtu, obrati sousedka s prosbou, aby
v domé ukryla jejtho manzela, ktery zabil jednoho z Némct.

R francouzstiny preloZila Helena Beguivinova, 160x230 mm, vdz, 384 stran

BERTRAND M. PATENAUDE

Pad revolucionare

Heike B. Gortemakerova

Bertrand M. Patenaude
Trockij
Pad revolucionare

Dramaticky pfib¢h poslednich let Lva Trockého je spojen s mexic-
kym exilem, bouflivym pratelstvim malite Diega Rivery a s milost-
nou aférou, kterou revolucionat prozil s jeho zenou Fridou Kahlo.
Jak znamo, pfib¢h konci tragicky — atentatem v srpnu 1940. Lev
Davidovi¢ Trockij patii k nejkontroverznéj$im postavam neklid-
ného 20. stoleti. Ani vice nez pil stoleti po jeho smrti neztraceji
jeho epicky osud, prchliva povaha, a dokonce ani jeho myslenky na
poutavosti.

& anglictiny preloZila Klara Mickovd, 145x220 mm, vaz., 352 stran

Heike B. Gértemakerovd
_Eva Braunovd
Kivot s Hitlerem

Eva Braunova byva casto zobrazovana jako politicky naivni, povrch-
ni, bezvyznamna mlada zZena kdesi na okraji udalosti v Mnichové
a na Berghofu. Kdo vsak skutecné byla zena po Hitlerové boku, jejiz
existence zlistavala prisné stfezenym tajemstvim az do poslednich
hodin existence ,treti Fie“? Autorcina témér detektivni rekonstrukce
nas provazi zivotnim piifbéhem Zeny, jejiz cesta vedla z maloméstskych
pon}‘érﬁ pfe/s nejuiéi kruhy nacistick)'fvch/ pohlavari az ke svatbé s ,vid-
cem” v berlinském bunkru a ke spolecné sebevrazdé 30. dubna 1945.

& némciny prelofila Viasta Reittererovd, 145x205, vdz., 348 stran

MASHVIA [

[ Eomas kKlvana

Tomas Klvana
Marina
Rusky pribéh

Ameri¢an Mariani pfijizdi na studijni staz do Gorbacovova Sovét-
ského svazu, kde se seznami s pivabnou divkou Marinou. V jeji
spolecnosti poznava i moskevskou zlatou mladez, ktera se za casu
perestrojky prohani po mést¢ v zapadnich autech a nic ji neni svaté.
Dramatické vyvrcholeni jednoho vecirku, na némz hlavni roli sehra-
je Garry Ardanjanc, syn vyznamného komunistického funkcionare,
ovlivni Marianiho budoucnost vic, nez se zpocatku mohlo zdat.
Kam se vyvine Americantiv pribch, ktery hrdina proziva ve spolec-
nosti své lasky Mariny a tajemné bytosti Cching v Rusku, Rimé a na
nejmenovaném ostrove v asijskych tropech?

1302200 mm, vaz., 200 stran

ét jedné dyndsti

Frederic Morton
Rothschildové
Portrét jedné dynastie

Frederic Morton vyuzil k sepsani historie rodu Rothschildd soukro-
mych rothschildovskych archivii. Jméno Rothschild méa bezmala ma-

tové historie, Zadny nesestava z tolika rtiznorodych a tak zajimavych

S OTH SfHI[D OV[ gicky zvuk. Zadny z rodt neni piitomen tak trvale v centru déni své-

osobnosti a predevsim zadny neni tak bohaty. Rothschildové dodnes
zistavaji jednim z nejmocnéj$ich a nejbohatsich rodi svéta. V autoro-
veé zivém podani jsou vedle jednotlivych postav z rtiznych vétvi rodu
pripomenuty udalosti svétovych déjin, na nichz méli Rothschildové
podil — mimo jiné porazka Napoleona u Waterloo ¢i stavba Suezské-
ho priplavu -, a vyvraceny mnohé ,konspira¢ni teorie®.

g anglictiny preloZila Alena Fry, 1455205 mm, vaz., 352 stran

Susan Sontagovd
Ve znameni Saturna

Vyznamné americka spisovatelka a kriticka, ¢eskym ¢tenafim zatim
znama predevs$im svymi eseji na téma nemoci a dé¢jin fotografie, se
v sedmi zivé psanych, inspirativnich textech zamysli zejména nad
osobnostmi a dilem dramatika Antonina Artauda a literarniho kritika
a filosofa Waltera Benjamina, jejichz tviirci krédo a kriticky pristup
k obecné uznavanym hodnotam ovlivnily i jeji intelektualni postoje.

A
“‘ 4 Vyznamnou soucasti svazku, zahrnujictho to nejlepsi z autorciny
e zname|

esejistické tvorby sedmdesatych let, je rovnéz kriticka reflexe dila ne-

«Sadliina4 mecké rezisérky a fotografky Leni Riefenstahlové a kultu faSistického
- uméni obecné a podrobny rozbor experimentalniho filmového portré-
AL el tu Adolfa Hitlera od Hanse-Jiirgena Syberberga.

g anglictiny prelozil Martin Pokorny, 130x200 mm, broZ., 196 stran

Humor a satira
(nejen) podle Kytice

Gretel Wachtelovd - Claudia Strachanovd
Moje tajna vilka s Hitlerem

Gretel Wachtelova nenavidi nacismus, je posedla touhou proti nému
bojovat a vyuzije k tomu kazdé piilezitosti. Ukryva zidovského léka-
fe, ktery uprchl z transportu, zasobuje potravinami dalsi uprchliky,
avsak skutecnou zbrani se pro ni stava teprve $ifrovaci stroj Enigma
na hamburském tfadu wehrmachtu. Diky nému se Gretel stava
ucastnici proslulé Operace Valkyra, nepodareného Stauffenbergova
spiknuti proti vidci, v jehoz dusledku gestapo nakonec i ji zatkne
a internuje v tabore.

& anglictiny preloZila Adéla Bartlovd, 145x205 mm, vdz., 248 stran

Radim Kopac - Josef Schwarz (eds.)
Erben parodicky
Humor a satira (nejen) podle Kytice

Kniha Erben parodicky vychazi u prilezitosti 200. vyroci narozeni
basnika a folkloristy Karla Jaromira Erbena (1811-1870). Erbeno-
vo dilo, pfedevsim jeho sbirka balad Kytice, podstatné ovlivnilo
Ceskou literaturu a kulturu a zasdhlo mnoho generaci ¢tenaiti. Neni
divu, ze vyvolalo neutuchajici vinu parodii, parafrazi a imitaci, a to
vlnu bez vyjimky humornou, ironickou, satirickou, sarkastickou.
Predkladana publikace zasazuje téma do dobového i zanrového
kontextu, pfinasi edici vybranych textt, k nimz patif napt. parodie
a travestie Svatebnich kosil, Vodnika, Dcefiny kletby, Polednice
a dalsich balad Erbenovy Kytice. Knihu doprovazi studie, seznam
pramend a literatury.

170x240 mm, vdz., 368 stran
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